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Wer wir sind

Gegenwart In seinem Buch ,Heimaterde“ begibt sich der Journalist Lucas Vogelsang auf die Suche nach deutscher Identitat in postmodernen Zeiten

M Daniel Windheuser

er Wedding - urspriinglich be-
kannt als klassischer Arbeiter-
bezirk mit Mietskasernen und
einem hohen Anteil an sozial
Schwachen und Migranten —
wurde der Berliner Stadtbezirk in den letz-
ten Jahre dank giinstiger Mietpreise und
‘Wohnungsleerstand mehr und mehr von
Kiinstlern und Studenten entdeckt.

Und auch wenn diese Tendenz aufgrund
der aktuellen Entwicklungen auf dem Im-
mobilienmarkt bereits wieder abflaut, gilt
weiterhin, dass hier in intensivem Maf3e ein
urspriingliches Berlin inklusive zugehoriger
Schnauze auf zugezogene Menschen unter-
schiedlichster kultureller Herkunft trifft:

,Das Haus hat acht Stockwerke, 41 Woh-
nungen, 41 Familien. Unten in die Ein-
gangstlir ist ein Klingelschild eingelassen,
auf dem nur jeder zehnte Name ein auf den
ersten Blick deutscher ist. Hier wohnt Kara-

man. Hier wohnt Al Sayad. Hier wohnte
einmal tatsdchlich auch Mohammad unter
Bethmann. Die Namen, sie lesen sich wie
ein Tableau einer Vollversammlung der
Vereinten Nationen. Sie lesen sich aber
auch wie ein Debattenbeitrag zur Integrati-
on oder wie der Kader einer zukiinftigen
Nationalmannschaft. Die Namen, sie sind
hier Normalitat. Das Haus steht in Berlin-
Wedding."

Auch der Journalist Lucas Vogelsang lebt
seit zwei Jahren dort, als gebiirtiger Berli-
ner ein Zugezogener in der eigenen Stadt,
der dort anfanglich als Fremder mit der
entsprechenden Neugierde betrachtet
wurde: , Als meine Mdbel noch vor dem
Haus auf der Straf8e standen, schauten die
Nachbarn und wunderten sich. Saflen am
Fenster und konnten es nicht fassen, schiit-
telten Kopfe, zogen die Gardinen zu. Und
einer, dlterer Herr, Tiirke, kam und fragte,
so0 zur Begriifung: Was méchtest du hier?
Es war keine Drohung, er konnte es nur
einfach nicht verstehen. Die Deutschen,

sagte er und zeigte auf das Haus, die kom-
men hier nicht her. Die Deutschen, die zie-
hen nur von hier weg:

Allerdings ist es so einfach eben nicht.
Gerade auch der Wedding ist Deutschland,
das Deutschland aus den Nachrichten, hier
leben die Menschen, die ihre Heimat ver-
lassen mussten, aus ihr flichten, um
schlief8lich im Wedding zu landen, in be-
sagtem Haus. Und zugleich kann der Name
an der Klingel auch ein Trugschluss sein,
der im scharfen Gegensatz zum deutschen
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Pass in der Schublade steht. Aus diesen Dis-
krepanzen heraus stellt sich der Autor die
Frage, was es denn eigentlich auf sich hat
mit Begriffen wie Heimat, Herkunft und
Identitat. Denn eindeutige Zuordnungen
und Zuschreibungen sind in unserer post-
modernen globalen Gegenwart schon
langst nicht mehr problemlos vorzuneh-
men, auch wenn viele das gerne anders se-
hen wiirden. Denn was soll es denn eigent-
lich sein, das typisch Deutsche, und wie
viel hat es zu tun mit dem Land, in dem
man geboren wurde?

So klingelte beispielsweise kurz nach
Vogelsangs Einzug ein wiitender Mann
mit einem langen schwarzen Bart an der
‘Wohnungstiir und beschwerte sich dari-
ber, dass er die Mittagsruhe nicht einge-
halten habe. Typisch deutsch. Und doch
eben wieder nicht.

Bald jedenfalls sitzt der Autor an einem
Tisch mit seinen neuen Nachbarn, seien es
die alteingesessenen oder die mit Wurzeln
in anderen Léndern, und versucht heraus-

zufinden, was es denn nun auf sich hat, mit
dem Deutschland der Gegenwart. Da sich
dieses natiirlich nicht nur im Biotop Wed-
ding finden lasst, wird es zum Ausgangs-
punkt einer Reise durch die BRD, auf die
sich Vogelsang begibt, vom Ammersee
liber Stationen wie Stuttgart, Pforzheim
und Castrop-Rauxel bis hin zu einer Exkur-
sion nach Windhoek in Namibia, dem ehe-
maligen Verwaltungssitz des kolonialen
Deutsch-Siidwestafrika.

In den dabei entstandenen Reportagen
verleiht der Autor auch jenen eine Stim-
me, die oft tberhort werden — obwohl sie
doch zumeist tiberraschend genau wissen,
wie Identitédt entsteht und was es braucht,
um sagen zu konnen, was Heimat und Zu-
hause ist. ,Lucas Vogelsang ist ein sensib-
ler Beobachter und ein wuchtiger Erzéhler.
Seine Geschichten sind mal rau, mal an-
rithrend, aber immer zutiefst menschlich,”
sagt sein Kollege Benedict Wells. Stimmt.
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Betonkopfe

Identitit Anlasslich des Trubels um Jérome Boateng nach
der WM 2014 fragt der Autor nach dem Umgang der Deutschen
mit FuBRballstars ,ausldndischer” Herkunft und besucht Jimmy
Hartwig, den zweiten afrodeutschen Nationalspieler iberhaupt

ewachsen auf Beton steht dort,
auf der Brandmauer iiber der
Kreuzung, an der die Pank-
strate auf die Badstrafe trift,
Kernwedding. Darunter ein
Matratzenladen, ein arabischer Imbiss,
Leuchtreklamen. Uber dem Schriftzug die
Kopfe der Jungs, die hier gewachsen sind,
auf diesem Beton, einem Boden also, der
hirter ist als der Boden woanders. Beton
heift ja, dass es gleich richtig eklig wird.
Wenn du fallst.

Drei Briider wurden dort an die Wand ge-
malt. Sie alle haben denselben Vater, sie
kommen von hier. Ihre Wege haben sich
vorJahren schon getrennt. Sie alle aber tra-
gen noch immer denselben Nachnamen.
Boateng, schwarz auf Mauer. Und es ist nun
mal so, dass man Boateng gar nicht ohne
Beton schreiben kann.

George, der alteste von ihnen, ist immer
noch hier. Sitzt an der Ecke am Donerladen,
tauscht breite Gesten mit noch breiteren
Freunden. Er ist hier an der Panke, dem
Fluss, ein Weltstar. Weddinger Junge, ge-
blieben. George hat friiher mal Kampfhun-
de geziichtet und ist heute tatsichlich Rap-
per, einer, der im Takt der StraRe wippt.
Nennt sich BING, als hiitte er die restlichen
Buchstaben im Kampf verloren. Es ist ein
lochriger Name, briichig, Kopf, Stein, Pflas-
ter. Der Wedding ist eben kein Ort fiir Voka-
le. Berlin heit hier ja auch BLN, weil Ab-
kiirzungen den schnellsten Weg hier raus
versprechen und gleichzeitig vom Stolz er-
zahlen, nicht rauszumiissen.

Und es ist nun mal so, dass die Geschich-
te dieser drei Briider auch gleich von den
Maoglichkeiten und Unmaglichkeiten des
Aufstiegs erzahlt, von den verschiedenen
Chancen, die man hat, wenn das Leben auf
Beton beginnt, zwischen den Hauser-
schluchten. Wenn die Leute dahin kom-
men, wo wir aufgewachsen sind, hat Kevin-
Prince einmal gesagt, werden sie sehen:
Entweder du wirst Gangster und Drogen-
dealer. Oder eben FuRballspicler!

George Boateng sa irgendwann im Ge-
fingnis, er hat sich am Leben durchaus die
Zihne ausgebissen, davon handelt nun sei-
ne Musik. Er ist ein Aufienseiter geblieben,
ciner, dem die Strafe anhaftet. Kevin-
Prince hingegen hat es bis in die Champi-
ons League geschafft und sein Talent doch
verschleudert. Er hatte ja alles, um der Pos-
terboy eines neuen Deutschlands zu wer-
den. Er aber, zu viel Hitze im Kopf, wurde
eher dessen Antithese. Er war dann doch zu
bose fiir ein gutes Ende. Zu sehr Wedding,
zu viel Beton.

Ein dunkelhautiger Held

Jérome aber, der jiingste Bruder, der stillste
wohl auch, ist im Juli 2014 Weltmeister ge-
worden. Mit Deutschland. Die Heldenge-
schichte aus dem Wedding. Mehr als Welt-
meister geht schlieRlich nicht. So ein Ha-
ckentrick ist immer nur die Schonheit des
Moments, verginglich, Weltmeister aber
bist du fir immer. Ein dunkelhautiger
Held, das war im Grunde keine Schlagzeile
mehr wert. Dachte man,

m Sommer 2016, zwei Jahre spiter,
die Frankfurter Allgemeine Sonntagszei-

tung jenen Satz des AfD-Politikers Alexan-
der Gauland veroffentlichte, der, kaum aus-
gesprochen, ein Eigenleben entwickelte,
durch das Land fuhr. Die Leute, hatte Gau-
land tiber Boateng gesagt, finden ihn als
FuRballspicler gut. Aber sie wollen einen
Boateng nicht als Nachbarn haben.

Spiter versuchte er sich bei Anne Will
noch zu retten. Weil er doch gar nicht ge-
wusst habe, dass Boateng farbig sei. Zu die-
sem Zeitpunkt aber wusste man ja langst,
welche Farbe die Gedanken Alexander Gau-
lands haben, und ohnehin war dieser Satz
da bereits einmal durch die Gegenwart ge-
rauscht, einmal durch das Internet gezogen
worden. Auf Twitter entstand das trotzige
Hashtag #boatengsnachbar. Gauland, der
alte Mann in Tweed, verhohnt mit jedem
neuen Tweet.

Und aus Jérome Boateng, dem Weltmeis-
teraus dem Wedding, war in wenigen Tagen
eine politische Figur geworden. Das allein
hitte ja gereicht. Dann aber kam zur Politik
noch der Sport hinzu. Dann begann die Eu-
ropameisterschaft in Frankreich und Boa-
teng turnte im ersten Spiel gegen die Ukra-
ine einen unmaglichen Ball von der Linie,
ein Akrobat im Flug, ein Kunstwerk, in die
Nacht von Lille getanzt. Danach lag er in
den Maschen und wieder jubelte das Netz,
war doch diese Einlage nur ein weiterer Be-
weis dafiir, wie sehr dieses Deutschland ei-
nen wie Boateng brauchte. Der gute Nach-
bar hatte ein Bild das nun neben

Schweinsteiger, stand die Frage im Raum,
ob dieser Boateng, Symbol und Sympathie-
tréger, nicht auch gleich der neue Kapitin
der Nationalelf werden sollte. Auch das,
dieses Amt, ein Statement. Er wurde es
dann nicht, weil hinter ihm noch Manuel
Neuer steht, der Deutschen wirklich liebs-
ter Nachbar. Aber es war eine grofiartige
Geschichte, dass Gberhaupt dariiber ge-
sprochen wurde. Denn Jérome Boateng
wire der erste farbige Kapitan der Natio-
gewesen. Uns Jérome, ein

dem Gauland-Satz im Internet hing.

Gauland,

der alte Mann
in Tweed -
verhéhnt

mit jedem
neuen Tweet

Im Halbfinale schlieRlich verletzte er sich
und auch deshalb gab es kein neues Som-
mermirchen fiir die deutsche National-
mannschaft. Sein Sommer aber begann
danach erst so richtig. Im August wurde er
ins Kanzleramt eingeladen, fiir ein Inter-
view mit Angela Merkel. Sie stellte die Fra-

en. Und nannte ihn dann Jeromy. Was je-
doch auch nicht weiter schlimm war, so ein
Name aus Ghana, das ist eben immer noch
Neuland. Und Anfang September schhefsr
lich wurde Boateng vom ir-

Kaiser aus Ghana,

Es ist jedoch nach gar nicht so lange her,
da wire genau das undenkbar gewesen. Da
war der Schwarze im weifien Trikot noch
exotische Ausnahme, nicht gefeiert, eher
geduldet. Kritisch bedugt durch die noch
sehr dicken Flaschenbodenglaser eines
Deutschtums, das eher Augen fur die Ge-
genwart hatte als Traume fir die Zukunft.
Der Krieg war kalt und Helmut Kohl gerade
Kanzler geworden. Und die Minner, denen
die deutschen Herzen gehorten, hiefen
tatsichlich noch Kalle oder Jiirgen oder Lo-
thar. Vornamen wie Schnauzbirte, Spitzna-
men wie die Frisuren und die Taktik, vorne
kurz, hinten lang.

‘Was aber machte einer zu jener Zeit, der
Hautfarbe und Haarpracht des Vaters, aber
die Sprache der Mutter geerbt hatte, der
zum Namen des Grofvaters stolz seinen
Afro trug, einer also, der kaum zu vereinba-
ren war mit diesen Achtzigerjahren, diesem
Saumagenjahrzehnt.

Ich mbchte genau das herausfinden und
deshalb fahre ich an einem Tag im Friih-

Unterpfaffenhofen

Geisenbrunn

Neugilching

‘Was ja nicht einfach nur Bayern ist, son-
dern so sehr Bayern, dass es gleich Ober-
bayern heit. Das hier ist Festzeltdeutsch-
land, Uberlanddeutschland, vergisst man
ja von Berlin aus immer, dass es das auch
noch gibt. Zweigleisige Bahnhofe, eingleisi-
ge Ansichten. Am Bahndamm die Lichelge-
sichter und die Dirndlerotik der CSU-Plaka-
te, Seehoferkernland. Aber auch Idyllenbay-
ern. Ein Land, in dem es nur an jenen Tagen
Wirtschaftskrisen gibt, an denen die Wirt-
schaft geschlossen hat.

Mitten in Bayern

Irgendwann halt die Bahn und es geht mit
dem Bus weiter. Und wir merken uns, Pro-
vinzwahrheit: Je langsamer das Verkehrs-
mittel, umso naher das Ziel. Dieses Land
hat auch ein ganz anderes Licht. Ein Leuch-
ten tiber schwungvollen Brezeln iiber ge-
schmiickten Tiiren. Nachster Halt: Etter-
schlag Am Anger. Das gibt es sicher auch
als Siifkspeise.

Draufien also Speisekartendorfer, der
Himmel leuchtend im Freistaatmuster,
strahlend blau und weif. Und drinnen im
Bus laufen die kommenden Stationen iiber
einen Bildschirm, laufen dort auch, ein
spruchband darunter, die Eilmeldungen
aus den Agenturen: Drei weitere Festnah-
men in Brissel. Mehrere hundert Fliicht-
linge verlassen das Lager in Idomeni. Es
sind hier, mitten in Bayern, auf dem Land,
erst einmal aus einer anderen

jahr vom Bahnhof aus
nach Bayern,

Dort wohnt Jimmy Hartwig, vor dreifig
Jahren Weltstar in Hamburg und nach Er-
win Kostedde der zweite farbige Splelel in
der

Welt. Weit weg.

Bis der Bus hilt, Inning am Ammersee,
und dort Jimmy Hartwig steht. Da riickt
mit einem Mal alles zusammen, ist es ganz
nah. Idomeni am Ammersee, Jimmy Hart-

germeister Michael Miller in Berlin der
Moses-Mendelssohn-Preis verliehen, fiir
besonderes soziales Engagement. Es waren
Wochen, in denen er den Eindruck erweck-
te, er konne bei Bedarf auch tiber Wasser
gehen. Alexander Gauland, daheim auf sei-
nem Potsdamer Seegrundstick, diirfte dies
mit Sorge zur Kenntnis genommen haben.

Und schlieflich, am Ende dieses Som-
mers, nach dem Abschied von Bastian

cinem gans anderen beton, im Gastarbel-
terviertel von Offenbach. Auch das ein

wig trainiert hier, in dieser Kleinstadt, eine
Flichtlingsmannschaft. Und empfangt
mich in D und Deutsch-

hartes Pflaster, Kopfblle auf
Um zu Jimmy Hartwig zu gelangen, muss
ich tiber die Dorfer. Sie klingen wie die
Wahlkampfstationen Edmund Stoibers,
als er noch grofe Politik machen wollte,
oder wie die Trainerstationen Klaus Au-
genthalers, nachdem ihn der groe Sport
bereits vergessen hatte.

landtrainingsanzug. Er durfte ja nur zwei
Linderspiele bestreiten, wegen Rassismus,
sagt er. Das nagt bis heute an ihm. Deshalb
hat Jimmy Hartwig sein ganzes Leben zu
einem Landerspiel gemacht.

Ein deutsches Leben hatte die Thiiringi-
sche Allgemeine das einmal genannt. Ein

Leben, in dem sich tatsachlich unsere Ge-

schichte spiegelt, unsere Vorurteile und

Abneigungen. Eine Kindheit, in der er erst

cinmal nichts zu suchen hatt, nicht dazu-
. Inderer sich

Ich habe ja die Hakenkreuze gesehen, in
seinem Zimmer. Die Orden, den Stolz Sie
lebten damals, er, die Mutter und der Grof-
vater, auf engstem Raum. Dort war es un-

musste, da(ur, dass er da ist, dass es ihn
iiberhaupt gibt. Es ist das Motiv, das sich
durch all seine Erzihlungen und Auffiih-
rungen zieht. Nicht mitmachen dirfen,
Randfigur, Vollidiot.

Und jeder Tag begann mit einer Ohrfeige.
Hartwig lauft nun durch die Gassen von
Inning, immer noch ein Mann wie ein
Zweikampf, ein gewaltiger Typ, der aber
mit einem freundlichen Grug, beiliufig
iber den Zaun geworfen, jedes Grobe bei-
seitewischt. Jimmy Hartwig umarmt mit
seiner Stimme, da hilft ihm der Dialekt
Dieses Bembelhessische, Appelwoideut-
sche, das immer so harmlos humpelnd da-
herkommt. Das hat er nie abgelegt, er trigt
die Heimat im Zwerchfell.

Das Blechbiichsenviertel in Offenbach
Kirschenallee, sagt er. Da wussten die Leute
immer gleich, woher du kommst. Wussten,
was du fir einer bist. Der Stempel im Ge-
sicht. Er ist dort als Sohn einer Deutschen
und eines schwarzen GI zur Welt gekom-
men, 5. Oktober 1954.

Jeden Tag eine Ohrfeige

Drei Monate nachdem Deutschland in Bern
zum ersten Mal Weltmeister geworden war,

‘maoglich zu

Jeden Morgen musste Jimmy Hartwig
antreten zur Pflichtohrfeige. Ein schallen”
der Appell, zur Erinnerung daran, nichts
wert zu sein, ein Niemand nur. Der Grofiva-
ter schlug ihm ins Gesicht, bis ihm das Blut
iiber die Oberlippe lief. Geh weg, sagte der
alte Mann, du Bastard. Du gehorst hier
nicht her.

Hartwig spricht nicht oft iber den Grof-
vater, aber wenn er es doch tut, wird die
stimme briichig, leiser. Ungewohnt fast,
weil aus dem Mann ein Kind wird. Meine
grofite Herausforderung war es, sagt er
nun, gegen meinen Grofvater zu bestehen.
Ein ungleicher Kampf, die erste Ungerech-
tigkeit. Jede Ohrfeige auch ein Frontalzu-
sammenstoft mit der deutschen Geschich-
te,fiinfzehn Jahre nach dem Ende des Krie-
ges. Das ist, sagt er, natirlich auch mein
Deutschland gewesen. Mit einem Grofva-
ter, der immer dachte, der Adolf kommt da
vorn gleich wieder um die Ecke.

Er selbst, der Jimmy, dieses Kind eines
Schwarzen, braune Haut, krauses Haar,
‘muss deshalb auch die denkbar grofite Be-
leidigung fiir den Grofvater gewesen sein.
Ein fiinfiahriger Mulatte statt eines tau-
sendjihrigen Reiches.

Und draufen auf der Strafe saen ahnli-

Rahn aus dem

che alte Ménner, ie der

hatte. Hineingeboren also in ein Land, das
im Angesicht seiner neuen Wunder, im
Fusball und in der Wirtschaft, auch ein

usich

Grofvater, Veteranen des eigenen Irrsinns,
die grofideutschen Zerrbilder noch sauber
in der Brieftasche, Philatelisten des einsti-

Selbet 2 finden schien. Frtz Walier und
Ludwig Erhard waren die Viter, Zigarre und
Pokal die Insignien einer neuen Zeit. Und
bei Jimmy Hartwig daheim saft der Grof-
vater und konnte das alles nicht glauben.
saf dort und trauerte dem Fithrer hinter-
her. Er hatte den Hass hinibergerettet in
ein neues Jahrzehnt, einen braunen Hol-
lenhund, den er im assi fiihr-

gen Nachbarn, sagt Jim-
my Hartwig, standen da, auf dem Gehsteig
vor dem Kleinen Lebensmittelladen, und
kultivierten Blicke voller Abscheu. Zischten
die Worte, die sie einst mit Inbrunst in je-
den Himmel zwischen Nirnberg und Ber-
lin gebrillt hatten. Frihe Greise, die auf
Banken saen und auf den Zeitlauften kau-
ten, sie ausspuckten wie sie auch ihren
die

te und, wann immer er konnte, von der
Leine lieR. Auf seinen Enkel hetzte.

Der Grofivater, sagt Hartwig, war ein
richtiger Nazi. Mit Parteiabzeichen, bei der
Wehrmacht, Marine. Die Donitzabteilung.

als
sich schliefilch im Rinnstein sammelte

Bei Adolf, sagten sie, hitte es das nicht
gegeben, dass hier ein Neger bei uns rum-
Tauft. Und auf dem Schotter der Bolzplitze
riefen die Kinder, die mit den Jacken und

Schuhen der Viter auch deren Gedanken-
gut angezogen hatten, mit jener Gehissig-
keit, die nur Kinder beherrschen: Neger-
schwein. Die Verachtung, sie war der Chor,
der Begleittext seiner Kindheit.

Dazu kam das Gefiihl, nicht gut genug,
nicht einmal ausreichend zu sein. In der
Schule kam er nicht mit, war zu langsam,
hinkte hinterher. Die Lehrer hielten ihn fur
cinen ausgemachten Schwachkopf, der
dumme Bimbo, und schickten ihn auf eine
Sonderschule. Auf dem Platz, der Asche des
Viertels aber, war er schneller als die meis-
ten. Und er kimpfte, harter als der Rest. Ich
war, sagt er, ein richtiges Gossenkind, einer
von der Strafe. s ist die gute alte Geschich-
te vom Fufiball als Chance, als Lebensretter
wohl auch.

Auf dem Platz,
der Asche

des Viertels
aber, war er
schneller als
die meisten

Meine Vergangenheit, sagt er, hilft mir
heute. Jimmy Hartwig ist mittlerweile Inte-
grationsbotschafter des DFB, er fahrt durch
Deutschland, spricht an Schulen, ist stin-
dig unterwegs. Im Gepick die Geschichten
vom Grofivater. Und die vom Neger-
schwein. Ich erzihle den Kindern dann im-
‘mer, sagt er, dass ich mich in meinem eige-
nen Land integrieren musste. Das ist doch
schon mal eine Hausnummer. Du bist hier
geboren und musst dich trotzdem rechtfer-
tigen, fiir deine Hautfarbe, deine Herkunft.
Dabei war er doch einer von um die Ecke.
DerJimmy aus der Kirschenallee.

Deshalb, sagt Jimmy, biete ich mich doch
an fiir diese Deshalb

gesprochen. Natiirlich Unsinn, Hartwig-
‘mirchen, Dehniibungen seiner Phantasie.

Und darum beendet er diesen Satz mit
cinem drohnenden Lachen, das sich sofort
in den Gesichtern der Jungs spiegelt.

Jimmy Hartwig hat ja diese Alfred-E--
Neumann-Zahnliicke, ihm gelingt es des-
halb auf verbliiffende Weise, durch die Vor-
derzahne zu lachen, was immer gleich ei-
nen leichten Pfeifton erzeugt, Hartwig
lacht und pfeift, er ist dann gern auch sein
eigenes Publikum. Die Jungs lachen jetzt
auch, lustiger Typ, dieser Jimmy.

Dann kampft sich der Nichste durch den
Regen, bis er Zuflucht findet unter dem
Dach der Sporthalle, in der Begrifung Jim-
my Hartwigs.

Tch bin Jusuf, sagt Jusuf, ich komme aus
Afghanistan. Ich bin Jimmy, sagt Jimmy, ich
komme aus Deutschland.

Erklopft sich auf das Wappen auf seinem
“Trikot, vélkerverstindlich.

Und weil noch immer Zeit ist und vor
dem Dach der Regen nicht nachlasst, er-
Klart der Jimmy den Jungs aus Afghanistan
und Eritrea jetzt mal eben die Sache mit
dem Wetter und im Grunde auch gleich
noch dieses Deutschland an sich. Sagt also,
Finger in den Himmel: So eine Scheife.

sagt, englisch auf Hessisch: Abril, rain,
sun, snow.

sagt: Dschulei, swimming Ammersee.

So einfach ist das.

Die Jungs nicken. Servus, sagt der Nachs-
te. Und Jimmy Hartwig sagt: Aleikum sa-
laam. Weil sich das so gehort, hier in In-
ning Der Rest ist das grofie Kauderwelsch-
theater des Jimmy Hartwig, der, obwohl er
kaum Englisch spricht und sowieso kein
Arabisch, keinen Ubersetzer braucht, kei-
nen Sprachmittler, er macht das aus dem
Bauch heraus. Ein Geschichtenerzhler,
der den Zweikampf sucht, den Korperkon-
takt mit den Jungs, eine Umarmung, ein
spielerisches Tanzeln. Jimmy Hartwig gibt
jetzt den wankenden Boxer, den ange-
schossenen Baren. Er spricht mit den Han-
den, mehr aber noch, er hat ja immerhin
2wei Landerspiele, mit den Fiien. Und
aus den Gesichtern der jungen Manner,
frierend im bayrischen Regen, weicht die
U

hat er auch gleich zugesagt, als sie ihn hier
im Dorf gefragt haben, ob er das machen
will. Mit den Flichtlingen FuRball spielen.
Natiirlich wollte er das machen.

Als wir an diesem Nachmittag mit sei-
nem Auto an der Sporthalle ankommen,
hat das Wetter umgeschlagen, nichts ist
mehr tbrig vom

Deutsch first, FuSball second

Es ist 15:30 Uhr, Bundesligaanstofizeit, als
sie vollzahlig sind, endlich in die Halle
diirfen, lachend noch, durchnisst, kein
Auge trocken. Kurz bevor das Spiel be-

des Vormittags, der Regen fallt dicht, dazu
treibt ein plotzlicher Sturm die Tropfen vor
sich her. Jimmy Hartwig kimpft sich durch
das Wetter, vor der Halle warten drei junge
Minner. Zwei Afghanen, einer aus Eritrea.
Servus, sagt Jimmy Hartwig. Servus, sagen
sie. Tragen nur T-Shirts, einer ist barfu
Hartwig stellt sich dazu, kurzes Schweigen,
cine voriibergehende Sprachlosigkeit, die
er aber sogleich durchbricht. Sorry, sagt er,
ich habe vor vier Jahren aufgehort, Ara-
bisch zu lernen, seitdem kein Wort mehr

fer jetzt noch meint, er
kann nur mit Mannern
mit blonden Haaren und
blauen Augen spielen, der

jimy
HSV (oben) und heute

gini Jimmy Hartwig noch
Einmal ale n der Mitte der Halle Kurze,
Klare Ansprache. Weil ihm zu Ohren ge-
kommen war, dass einige der Jungs den
Deutschunterricht am Vortag geschwinzt
hatten, wird Jimmy Hartwig fiir ein paar
Sekunden ganz ernst.

Er sagt nur zwei Sitze. Hartwig-Sitze, die
im Grunde auch die Essenz seines Lebens
sein kénnten. Die Wahrheit nach 60 Jahren
Bundesrepublik.

Deutsch s first.

FuRball is second.
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Versteht ihr? Anderstind? Ganz einfach,
sie nicken. Verstanden. Dann wirft der Jim-
my den Ball in die Mitte und auch sie spre-
chen mit den Fiiflen, eine Stunde lang. Jim-
my Hartwig steht am Rand, die Arme ver-
schriankt, und denkt tiber den Fuf3ball nach.
Uber die eigene Karriere und was die eigent-
lich bedeutet fiir das Deutschland von heu-
te, fiir die Graffitigesichter der Gegenwart.

Er hatte es damals bald rausgeschafft
aus dem Blechbiichsenviertel, raus aus
seiner Gosse. Ging zu den Offenbacher Ki-
ckers und danach auf eine lange Wander-
schaft. Durch den deutschen Fuf3ball.
Spielte bei 1860 Miinchen, dem VfL Osna-
briick, in Kéln und beim Hamburger SV.
Der Weg von ganz unten nach ganz oben,
mit 24 Jahren war er Millionér. Ein Star,
der in der Zeitung steht, einer der besten
Mittelfeldspieler Europas. Der Rassismus
aber, Negerschwein und Affenlaute, der
blieb. Den hatte er nicht abschiitteln, hin-
ter sich lassen konnen. Und es war egal, ob
er am Wochenende das Spiel seines Le-
bens machte, die Spriiche, Worte wie Ohr-
feigen, folgten ihm, volksdeutsche Mann-
deckung. Mir, sagt er, hat man immer ver-
sucht, an den Karren zu pissen.

Als er noch das Trikot der Offenbacher
Kickers getragen hatte, war ihm von den
Ridngen des Gegners, besonders in den
Derbys mit Eintracht Frankfurt, ein
Schlachtruf entgegengeschlagen, den er
bis heute nicht vergessen hat. In weichs-
tem Hessisch, was es ja gleich noch harter
macht. Zehn Schwule und ein Nigger, die
Offenbacher Kigger. Das Echo ist noch
heute am Ammersee zu horen, es hallt bis
in die Gegenwart. Hass, geht ins Ohr,
bleibt im Kopf.

Hass bleibt im Kopf

Seine grofite Niederlage ist deshalb bis
heute die Zuriickweisung durch den Bun-
destrainer geblieben. Das habe ich nie ver-
standen, sagt er und erinnert sich an diese
eine Unterhaltung mit Jupp Derwall, im
Flugzeug, auf einer der beiden Lénderspiel-
reisen. Ich glaube, sagte er damals zu sei-
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nem Bundestrainer, ich gehore in die Nati-
onalmannschaft. Derwall sagte nur: Hart-
wig, bei mir bist du nicht erste Wahl. Es gab
keine weitere Begriindung, aber die brauch-
te ich auch nicht. Das war halt ein Bundes-
trainer, sagt er, der noch im Krieg geboren
wurde. Ich meine, Sepp Herberger hat sich
auch nicht vorstellen kénnen, einen dun-
kelhautigen Nationalspieler zu haben. Das
ist seine Erklarung, mit dem Abstand der
Jahrzehnte.

Fir Jimmy Hartwig aber war dieser Satz
Jupp Derwalls damals die ndchste Ohrfei-
ge eines alten Mannes. Die Heimat, die ihn
nicht wollte. In Deutschland, so klang das
natiirlich, bist du nur zweite Wahl. Viel-
leicht ging es um die Qualitit, vielleicht
passten andere, die blonden Forster-Brii-
der etwa, besser hinein in das Schnauz-
bartteam, vielleicht aber war er einfach
zwei Jahrzehnte zu frith dran. Erwin Kos-
tedde und meine Wenigkeit, sagt Jimmy
Hartwig jetzt am Rande des Spiels, waren
unserer Zeit weit voraus. Wir haben ein
paar Turen aufgemacht, nicht weit, aber
schon weit genug, um durchgucken zu
konnen. Um zu sehen, was da alles noch
kommt. Wir haben diese Tiir einen Spalt-
breit aufgestofien fiir Spieler wie Jérome
Boateng. Das ist ihm wichtig, das ist sein
Erbe in diesem Sport. Etwas, das bleibt,
auch in der Gesellschaft. Etwas, das er sich
als Botschafter in seinen Briefkopf schrei-
ben konnte. In gewisser Weise ist Jimmy
Hartwig auch ein bisschen Weltmeister
geworden, damals in Rio. Im Riicken von
Jérome Boateng. Es hat ihn riickwirkend
legitimiert.

Und deshalb gibt es jetzt von Jimmy Hart-
wig auch noch ein paar echte Integrations-
satze, Botschaftersatze, die er allgemein
spricht, die aber bis in den Wedding zu ho-
ren sind. Eine deutsche Mannschaft mit
zwei Polen, einem mit ghanaischem Vater,
einem mit tiirkischen Eltern, sagt er, in den
Achtzigern war das doch unvorstellbar. Und
der Khedira, der ist Tunesier. Uberleg mal.
Heute ist das normal. Aber, sagt er, es geht
doch auch gar nicht anders. Wer jetzt noch
meint, er konne nur mit den Deutschen
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von friiher spielen, Mdnnern mit blonden
Haaren, blauen Augen, das ganze Arierbal-
lett, der soll nach Sibirien fahren. Oder in
die Ukraine. Ende der Durchsage, Ende des
Spiels. Die Jungs verschwinden in der Kabi-
ne, Hartwig wartet davor.

Er ist heute eingeladen, zum ersten Mal
tiberhaupt, in die Container, die oberhalb
der Sporthalle vor saftig griinen Auen ste-
hen. Eingeladen in das Zuhause der Jungs.
Es soll Tee geben und Kuchen, wir laufen
gemeinsam die sanfte Anhohe hinauf. Eine
seltsame, verschwitzte Karawane. Jimmy
Hartwig humpelt ein wenig, das Knie.

Zwischen den
Containern wird
Jimmy Hartwig
tatsdachlich
begriif3t wie

ein Diplomat

Zwischen den Containern wird er tat-
sachlich begrifdt wie ein Diplomat, zu Be-
such im Dorf der Hoffnungsvollen. Er tritt
durch eine der Tiiren, Frauen mit Kopftii-
chern dahinter. Schwestern wohl, Nachba-
rinnen, sie sind gemeinsam aus Afghanis-
tan gekommen, haben Teile der Familie
zurlickgelassen, sind deshalb jetzt fiirein-
ander da. Guten Abend, servus. Schuhe
ausziehen, bitte. Was mochten Sie trinken?
Gin Tonic, sagt er, lacht natiirlich. Blodsinn.
Es gibt Tee, wie versprochen.

Und wieder weif3 erst niemand, was er
sagen soll, bis Jimmy Hartwig einfach sagt,
was ihm so einfillt. Also erzahlt er vom
Hoenef, alter Spezi. Uli, der Depp, schone
Griifte. Erzahlt von Offenbach, Kirschenal-
lee, das war mein Township. Und fragt ein

Niklas Rock

»Heimat ist Sprache.«

Frau Doan, Vietnamesin,
Rostock-Lichtenhagen

paar Vokabeln ab, weil ja: Deutsch first,
Fufiball second. Die Madchen ziehen sich
schiichtern zuriick, die ilteste Schwester,
der grofRe Bruder, ein Nachbar noch und
einer der Jungs bleiben am Tisch. Noch
eine Runde Tee fiir den Gast.

Jimmy Hartwig hat nun sein Smart-
phone hervorgeholt und zeigt ein paar Vi-
deos, zeigt den Afghanen in diesem Contai-
nerdorf in Bayern sich selbst als jungen
Mann. Beim HSV. Zeigt ihnen schliefllich
dieses Video, in dem er tatsachlich singt.
Calypso, that’s crazy.

Und es kommt, ganz kurz, zu einer selt-
samen Umkehrung der Zeit, als wiirden die
Jahrzehnte plétzlich einander tiberlappen,
sich die Vergangenheit noch mal iiber die
Gegenwart schieben. Weil dort nun prak-
tisch der doppelte Hartwig in diesem Con-
tainer stattfindet. Einer, der am Tisch sitzt
und mit den jungen Afghanen Tee trinkt,
und einer, der in die Achtzigerjahre hinein
singt. Es ist ja so, dass es in den Erzahlun-
gen Jimmy Hartwigs gleich mehrere
Deutschlands gibt. Das Land des Grofiva-
ters, konserviert in Braun und Sepia, das
Land seiner Kindheit im Aufbruch, ein
Land, das er liebt, und eines, das er verab-
scheut. Hin und wieder dann begegnen
sich diese Lander und dann passiert etwas.
Dann ist Jimmy Hartwig doch, fiir einen
kurzen Moment, sehr nah bei sich. Ein Jun-
ge aus Hessen, der im Takt der eigenen Er-
innerung wippt.

Er verabschiedet sich, die grofie ausla-
dende Verbeugung des Theatermannes
Jimmy Hartwig, Schuhe wieder an. Servus,
Aleikum salaam. Draufien dann, die Con-
tainer zeichnen sich bunt ab gegen das
dunkle Griin der Auen in der beginnenden
Dammerung, sagt er schlieflich, einfach
so: Dieses Land ist absolut geil. Es hat mir
alle Moglichkeiten gegeben. Im Negativen
wie im Positiven. Ich sage das immer wie-
der, und ich weiR, ich klinge dann wie ein
Rechtsradikaler, aber: Ich bin deutscher als
deutsch. Das ist ja die Starke von mir, sagt
er schlieflich, dass ich trotz aller Wider-
stande, die ich erlebt habe, auf dieses Land
nichts kommen lasse.
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»Heimat leuchtet.«
Ericson Ecke, Ghanaer,
Wischhafen

LUCAS VOGELSANG

HEIMATERDE-
Eine Weltreise durch Deutschland




