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Wem dle Seele brennt

Identitat Karine Tuils ,Die Gierigen“ handelt von Liebe, Lugen und Verrat. Und als Leser stellt man heikle Fragen an sich selbst

M Daniel Windheuser

an konnte sagen, dass der

Roman die Geschichte ei-

ner amourdsen Dreiecks-

beziehung erzdhlt. Eben-

so konnte man sagen,
dass Die Gierigen, das mittlerweile neunte
Buch der franzosischen Autorin Karine
Tuil, ein Gesellschaftsroman ist, der die
Fragen nach Identitdt und Erfolg in zeitge-
nossischen Variationen auslotet. Vielleicht
sollte man sich mit einer Etikettierung des
Texts aber auch gar nicht so eindeutig
festlegen, denn genau wie in den Leben
der Protagonisten sind auch hier solche
Zuschreibungen eher Einschridnkungen
als Erklarung.

Die Erzdhlung beginnt Mitte der 8oer
Jahre an der juristischen Fakultat in Paris.
Dort treffen Samir, Samuel und Nina auf-
einander. Samir ist der Sohn tunesischer
Migranten, aufgewachsen in den armli-

chen Verhialtnissen der Banlieue; Samuel
ist das Kind eines juidischstammigen Intel-
lektuellenpaars. (Das jedenfalls glaubt er,
bis er achtzehn ist.) Dazwischen die extra-
vagante Nina, der ihre Schonheit und der
Effekt, den diese auf Manner haben kann,
schon immer selbst ein wenig unheimlich
waren.

Nina und Samuel fiihren bereits eine Be-
ziehung miteinander, als sie Samir kennen-
lernen. Zunéchst ist das Paar auf rein plato-
nische Art sehr angetan von Samir. Dann
jedoch kommen Samuels Eltern, mit denen
er seit seinem 18. Geburtstag kaum mehr
ein Wort geredet hat, bei einem Autounfall
ums Leben. Am ersten Tag seiner Volljah-
rigkeit hatten sie ihrem orthodox erzoge-
nen Sohn erdffnet, dass er adoptiert wor-
den war und seine leibliche Mutter eine
polnische Bauerstochter sei.

Nach jenem ersten Bruch wirft ihn nun
der zweite, der todliche Unfall der Adoptiv-
eltern, vollends aus der Bahn. In diesem
Zustand bricht er auf, um ihre sterblichen

Uberreste nach Israel zu iiberfithren. Bevor
er Paris verldsst, bittet er Samir aber da-
rum, sich wihrend seiner Abwesenheit um
seine Freundin Nina zu kimmern. Es
kommt, wie es schon oft gegkommen ist, im
Theater des Zwischenmenschlichen: Die
beiden Zurtickgebliebenen beginnen eine
Affdre — zunéchst eher als Ubersprungs-
handlung, dann aber tritt echte Leiden-
schaft hinzu.

Die Liaison endet natirlich im Drama,
und das fiihrt wiederum zu einem Bruch.
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Und zwar zwischen dem urspriinglichen
Paar, das sich wieder versohnt, und Samir,
der daraufhin Paris und schliefflich auch
Frankreich verldsst. Als Nina und Samuel
ihn zwanzig Jahre spater (noch immer als
Paar) zufallig im Fernsehen sehen, beginnt
der eigentliche Twist des Romans, seine
Wirkung zu entfalten. Samir namlich arbei-
tet mittlerweile als erfolgreicher Anwalt in
New York, wihrend Samuel und Nina ein
eher tristes Dasein fiithren — er als Schrift-
steller, dessen Werke niemand lesen will,
sie als Werbemodel fiir die Supermarktket-
te Carrefour.

Um seinen von Nina und Samuel durch-
aus beneideten Status zu erreichen, musste
Samir einen weiten Weg gehen, wie weitere
Nachforschungen zeigen. Denn offenbar
fufdt seine Karriere darauf, dass er seine
arabischen Wurzeln verleugnet und sich
stattdessen als Jude ausgibt. Doch damit
nicht genug: Zudem macht er Samuels tra-
gische Lebensgeschichte auch noch teilwei-
se zu seiner eigenen.
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Ausgehend von dieser Konstellation legt
der Roman, dessen Originaltitel L'Invention
de nos vies (,,Die Erfindung unserer Leben®)
lautet, den Finger auf die dunklen Stellen
des Konstrukts Identitdt —und thematisiert
damit zentrale Fragen jedes menschlichen
Lebens. Denn sind nicht alle unsere Ge-
schichten tber Leben, Liebe und Erfolg im-
mer auch ein wenig erfunden oder zurecht-
gebogen, je nachdem, wem und warum wir
sie gerade erzdhlen?

Die Gierigen flihren den Leser so auch zu
einer Selbstbefragung: Wie weit ist man be-
reit zu gehen? Wie sehr lasst man sich zu-
rechtbiegen, wenn es einem nur einen Vor-
teil verschafft? Wann hort man auf, Kom-
promisse zu machen, und beginnt, sich
selbst zu verraten? Ein jiddisches Sprich-
wort, das ein Forderer Samirs zitiert, gibt
dazu zu bedenken: ,Mit der Lige kommt
man durch die ganze Welt — aber nicht wie-
der zurtick.

Die Leseprobe beginnt auf der ndichsten Seite
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ie waren sich Mitte der 1980er Jah-

re an der Juristischen Fakultat von

Paris begegnet. Nina und Samuel

waren bereits seit einem Jahr ein

Paar, als sie am ersten Tag des Stu-
dienjahres Samir Tahar kennenlernten.
Man konnte ihn nicht tibersehen, er war
achtzehn Jahre alt wie sie, wirkte aber alter:
ein mittelgrofier, muskuloser Mann mit ei-
nem dynamischen Gang, ein Mann, den
man auf den ersten Blick nicht besonders
attraktiv fand, aber das dnderte sich, sobald
man mit ihm ins Gesprach kam. Man war
gefesselt und dachte: So sieht méannliche
Autoritdt aus, das ist animalische Ausstrah-
lung, so entfacht man sexuelle Begierde.
Sein ganzes Wesen verhief3 Genuss, er vib-
rierte vor Erotik, aber es war eine aggressi-
ve, verderbliche Erotik. Das war das Verwir-
rendste an diesem Typ, den sie kaum kann-
ten: Er lebte seinen Eroberungsdrang vollig
offen aus. Seine Sucht nach Frauen — Sex
war schon damals seine Schwiche - sprang
einem sofort ins Auge, ebenso sein Talent
zur unverbliimten, fast mechanischen Ver-
fihrung, seine sexuelle Gefrafligkeit, die er
nicht einmal zu beherrschen versuchte, die
er mit einem einzigen Blick auszudriicken
vermochte (einem durchdringenden, star-
ren, pornographischen Blick, der seine Ab-
sichten enthiillte und auf das geringste
Echo lauerte) und die schleunigst befrie-
digt werden musste. Man registrierte sei-
nen fordernden, hemmungslosen Hedo-
nismus, sein umwerfend lassiges Auftreten.
Jeder freundschaftliche oder soziale Kon-
takt zu einer Frau hatte fir ihn offensicht-
lich nur dann Sinn, wenn die Moglichkeit
bestand, dass daraus eine andere Art von
Kontakt wurde.

Aber da war noch etwas anderes ... Man
nahm eine Art Jagdinstinkt an ihm wahr,
man splirte bei diesem Sohn tunesischer
Einwanderer den Zorn, der von einer Kran-
kung gespeist wurde, und diese Krankung
war so offensichtlich, dass man sich fragte,
welche Punkte in seiner Biographie und in
seinen von Misstrauen gepragten Bezie-
hungen ihn tiberhaupt so lange und so zu-
verlassig am Leben erhalten hatten. Gut, er
hatte die Ambitionen seiner Mutter. Er war
auf Erfolg aus, er wollte den familidren Teu-
felskreis der Niederlagen und Entbehrun-
gen, des Verzichts und der Entsagung
durchbrechen, der seinem Vater das Leben
gekostet, die Triume seiner Mutter zunich-
tegemacht und seine Familie entwurzelt
hatte. Er wollte aus seinem sozialen Ge-
fangnis ausbrechen, und wenn er die Git-
terstdbe mit den Zdhnen durchnagte. Ein
Streber? Vielleicht ... Aufjeden Fall ein Mig-
rantensohn, der sich nicht bescheiden
wollte, der die Botschaft der Politik verin-
nerlicht hatte: Ihr miusst studieren, ihr
misst arbeiten. Ein Vorbild. Man beneidete
den jungen Agitator um seinen anarchi-
schen Mut und um eine intellektuelle An-
griffslust, die durchaus ihren Charme hatte.
Und wie hitte man ihm auch widerstehen
kénnen, wenn er leicht ironisch, aber mit
herzergreifender Eindringlichkeit von sei-
ner Kindheit in den schidbigsten Armen-
vierteln Londons und in der herunterge-
kommenen Hochhaussiedlung am Rand
von Paris erzdhlte, von seiner Jugend in der
Dienstbotenkammer und dem Umzug in
einen verwahrlosten Sozialbau, und finf
Minuten spater liber eine Diskussion zwi-
schen Gorbatschow und Mitterrand refe-
rierte, als ware er dabei gewesen. Seine
Starke war sein Sinn fir politische Zusam-
menhinge und fiir das Anekdotische. Er
konnte ganze Abende lang Memoiren oder
Nobelpreisreden lesen, er liebte Berichte
uber auflergewohnliche Lebensldufe, denn
genau das wollte er: ein Schicksal. Die Aura,
das Charisma hatte er bereits.

Fiir Samuel, der sich als ein einziges Biin-
del von Neurosen betrachtete und nur den
einen Ehrgeiz besaf3, seine personliche Lei-
densgeschichte zu einem grofien Roman
zu verarbeiten, war diese Freundschaft ein

Glucksfall. Denn als er Samir kennenlernte,
war er vollig am Boden zerstort. Er hatte
gerade auf brutale Weise die Wahrheit tiber
seine Herkunft erfahren, und in ihm
herrschte das reinste Chaos. Seine Eltern
hatten ihm ptuinktlich zu seinem achtzehn-
ten Geburtstag eroffnet, dass er als Krzysz-
tof Antkowiak in Polen zur Welt gekommen
war — Schluss mit der Freude tber die Voll-
jahrigkeit, willkommen in der Welt der Er-
wachsenen. Ihm ware es lieber gewesen, er
hitte das alles nicht erfahren ... Er wusste
nicht, was ihn mehr schockierte: dass seine
Eltern nicht seine Erzeuger waren oder dass
sein richtiger Vorname von Christus abge-
leitet wurde. Denn er war von einem durch
und durch religionsfeindlichen Paar erzo-
gen worden, das kompromisslos, stur und
aggressiv fir eine laizistische Gesellschaft
eintrat und dann auf einmal zum jidisch-
orthodoxen Glauben Uibertrat — eine spek-
takuldre Umorientierung, fir die es keine
rationale Erklarung gab. Das allein bot
schon Stoff fiir ein ganzes Buch. Ein paar
Stunden nach seiner Geburt war Samuel
von seiner Mutter Sofia Antkowiak' ausge-
setzt, von Unbekannten in ein Waisenhaus
gebracht und schliefilich von Jacques und

Schon allein
die Geschichte
von Samuels
Familie bot
Stoff fiir ein
ganzes Buch

Martine Baron, einem franzosischen Ehe-
paar judischer Herkunft, adoptiert worden.
Ihre Namen sind in Vergessenheit geraten,
aber in den 1960er und 1970er Jahren ge-
horten sie zu den unermiidlichsten Agita-
toren der intellektuell-politischen Protest-
bewegung in Frankreich. Jacques und Mar-
tine Baron, die dem assimilierten jidischen
Kleinblirgertum entstammten, waren Mit-
glieder des Kommunistischen Studenten-
verbands UEC und der Kommunistischen
Partei Frankreichs, standen Alain Krivine
und Henri Weber nahe und hatten seit Lan-
gem jeden Identitatsanspruch verworfen.
Sie lehnten Determinismus und Herden-
trieb ab — und diese Prinzipien hatten sie
dazu gebracht, sich wie durch Zauberei neu
zu erfinden. Sie bewegten sich im Dunst-
kreis der intellektuellen Schwergewichte,
die die Szene beherrschten. Sie hatten ge-
meinsam an einer Elitehochschule studiert
und erfolgreich die Priifung abgelegt, die
sie dazu befahigte, an Universititen zu leh-
ren. Sie unterrichteten Literatur und Philo-
sophie, waren jung, schén, kimpferisch
und hatten alles — aufSer dem, worauf es an-
kam: einem Kind.

Jacques war zeugungsunfihig und litt
sehr darunter, denn er hatte schlief3lich
sein ganzes Leben auf die Weitergabe von
Wissen ausgerichtet. Das Paar leitete ein
Adoptionsverfahren ein und erhielt nach
einer Wartezeit von zwei Jahren endlich ei-
nen positiven Bescheid. An jenem Abend
feierten sie mit ungefahr dreiflig ihrer
engsten Freunde die unmittelbar bevorste-
hende Ankunft des Kindes. Nach einigen
Glasern Wein erhob sich die Frage: ,Und
wie wollt ihr das Kind nennen?“ Diese Fra-
ge hatten sie sich — das wurde ihnen jetzt
erst bewusst, wie peinlich! — noch nie ge-
stellt. Martine kam als Erste mit dem Vor-
schlag, sie konnten ihn doch Jacques nen-
nen, nach ihrem Mann. Oder Paul, zum
Beispiel, oder Pierre. Der Vorschlag fand
allgemeine Zustimmung, man trank auf
den zukinftigen PierrePaulJacques. Dieser
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Abend sollte ihnen als einer der wichtigs-
ten ihres Lebens in Erinnerung bleiben.
Zwei Wochen spater jedoch beschloss Jac-
ques zur Uberraschung aller, die ihn kann-
ten, seinen Sohn beschneiden zu lassen,
obwohl er selbst nicht beschnitten war. Er
nannte ihn Samuel, was in der wortlichen
Ubersetzung aus dem Hebriischen so viel
bedeutet wie ,Sein Name ist Gott“ veran-
staltete ein grof3es Fest und lud alle seine
Freunde dazu ein. Und als der Rabbiner mit
lauter Stimme den Vornamen des Kindes
nannte, geschah etwas Auflerordentliches:
Jacques erklarte dem Rabbiner, er wolle
von nun an wieder seinen echten Namen
- Bembaron - tragen und sich kiinftig Jacob
nennen. Er wolle den Bund, den sein Sohn
gerade geschlossen hatte, selbst erneuern.
Unter den Anwesenden — im Wesentlichen
militante Linke, Journalisten, Schriftsteller,
Lehrer und laizistische Intellektuelle —
herrschte Ratlosigkeit. Wenn nicht gar Be-
stirzung. ,Riickkehr ins Ghetto® ging
manch einem durch den Kopf. Jacques/Ja-
cob war wie verwandelt, er schwitzte, und
sein Gesicht strahlte, obwohl er nichts ge-
trunken hatte, er sah den Rabbiner, er sah
die golden schillernden Stickereien, welche
die Thorarollen schmiickten, er horte die
brausenden Orgelklinge von der Empore
herab, und er hatte eine Erleuchtung. Eine
andere Erklarung gab es fiir diese Hinwen-
dung zum Heiligen nicht, die er spéter tat-
sachlich ,meine Riickkehr“ nannte — nicht
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Was hat uns blofs so rulniert?

Biografien Mit zwanzig sind die drei Pariser Freunde Nina, Samuel und Samir unzertrennlich.
Sie teilen dieselben Werte, Traume, Hoffnungen. Dann kommt ihnen auf einmal das Leben dazwischen

#'-.. s
SalEE T

die Rickkehr ins Ghetto, sondern die Riick-
kehr zu sich selbst, zum Text. Bald darauf
verlief$ die Familie Paris, das Quartier La-
tin, das Café de Flore und ihre Freunde, die
sie nicht mehr verstanden, die sagten: ,Sie
sind verriickt geworden, wie traurig, eine
Tragddie, sie stecken in einer Krise, sie wer-
den zuriickkommen.”

Die grof3e Offenbarung

Sie kamen nie mehr zurtick. Sie zogen in
eine Dreizimmerwohnung in der Rue du
Plateau im 19. Pariser Arrondissement,
meldeten ihren Sohn in einer ultraortho-
doxen judischen Schule an, wo die Lehrer
Barte und schwarze Hiite trugen und Gebe-
te und heilige Schriften studiert wurden. In
dieser Umgebung fiihlte sich Jacob wohl. Er
hatte sich noch nie so wohl gefiihlt wie an
der Seite seines Lehrers, eines charismati-
schen Siebzigjahrigen, der ihm Hebridisch
beibrachte und ihn in das Studium von
Thora, Talmud und Kabbala einfiihrte. Er
fihlte sich wie neugeboren, er war nicht
mehr der hochpolitische, rebellische, wii-
tende Mann von frither. Und wenn er letzt-
lich doch den Namen Baron behielt, dann
nur, weil die Behorden ihn dazu zwangen.
Samuel wusste nichts tber seine Her-
kunft. Jacob hatte mit der grofien Offenba-
rung bis zur Volljahrigkeit des Jungen ge-
wartet. Zuerst reagierte Samuel gar nicht.
Dann, nach ein paar Minuten, stand er

wortlos auf, ging aus dem Zimmer, verlief3
das Haus. Kaum eine Stunde war vergan-
gen. In der Toilette der stadtischen Badean-
stalt rasierte er sich den Bart, schnitt sich
die Schldfenlocken ab und zog seine schwar-
ze Kleidung aus. Luge. Irrefiihrung. Verrat.
Schluss damit! Mit seiner Wut hatten die
Eltern gerechnet, nicht aber mit der bruta-
len Zurtckweisung, dem Bruch. Samuel
schlief fortan in besetzten Hausern, dann
begegnete er Nina im Horsaal seines Fach-
bereichs. So, sie war keine Jiidin? Umso bes-
ser, ihm lag viel daran, seine Eltern zu pro-
vozieren. Denn fiir praktizierende Juden,
denen die Weitergabe der judischen Identi-
tat am Herzen lag, war das ein Drama. Und
sie stellten ihn vor die Wahl: Entweder du
kommst zurtick, oder du bleibst bei ihr und
siehst uns nie wieder. Ein kategorisches Ul-
timatum, eine aggressive Kampfansage war
genau das Richtige, um ihn von der Riick-
kehr ins Elternhaus abzuhalten. Er fand Un-
terschlupf bei einer Tante, die Eltern waren
eingeweiht, sie steckten mit ihr unter einer
Decke, aber es funktionierte. Es war ihnen
lieber, ihr Sohn wohnte bei ihr als auf der
Straf3e. In jener Zeit war er sehr verliebt in
Nina und emotional vollkommen abhédngig
von ihr, kein angenehmer Zustand, aber die
Soldatentochter hatte eine ziemlich strenge
Erziehung tiber sich ergehen lassen miissen
und ein starkes Moralempfinden. Loyalitat
war ihr wichtig. Als Siebenjdhrige hatte sie
erlebt, wie ihre Mutter zu einem anderen

Das plotzliche
Auftauchen

von Samir
brachte frischen
Wind in

die Beziehung

Mann gezogen war. Sie war eines Morgens
aufgewacht und hatte eine Abschiedskarte
der Mutter auf dem Wohnzimmertisch vor-
gefunden, eine farbenfrohe Gruf3karte, wie
man sie nach einer Einladung an die Gast-
geber schickt, um sich zu bedanken. Auf der
Vorderseite stand in Grof3buchstaben
,DANKE" geschrieben. Auf die Riickseite
hatte sie mit zittriger Handschrift ein paar
Worte gekritzelt. Danke flr die gemeinsam
verbrachten Jahre, danke, dass ihr mich
nicht verurteilt, danke, dass ihr mir ver-
zeiht. Der Vater hatte die Karte an ein Feu-
erzeug gehalten und sie vor Ninas Augen
verbrannt. Von diesem Schlag hatten sie
sich nie erholt. Der Vater hatte angefangen
zu trinken. Nina war zu einem aufrechten,
moralischen jungen Mddchen ohne Selbst-
vertrauen und Orientierung herangewach-
sen, dem Samuel den Spitznamen , die fran-
zosische Justitia“ gab.

Eine Tragodie

Samirs plotzliches Auftauchen hatte fri-
schen Wind in ihre monotone Beziehung
gebracht. Von nun an waren sie zu dritt,
wie eine Phalanx riickten sie vor, wie eine
Welle, man sah sie von Weitem kommen,
sie waren Freunde, Komplizen, das verlieb-
te Duo und das frei bewegliche Elektron,
keine Spur von Eifersucht oder Falschheit.
Das gab Anlass zu Gerede, nicht nur auf
den Fluren der Universitdt: Seht euch an,
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wie sie ihre Freundschaftsnummer abzie-
hen, wie sie im Gleichschritt marschieren!
Sie waren Gesprachsthema, und das genos-
sen sie, es war ein Spiel.

Und dann auf einmal die Tragddie: Weni-
ge Tage vor den mindlichen Prifungen,
nachdem Samuel lange nichts mehr von
seinen Eltern gehort hatte, erfuhr er, dass
sie bei einem Autounfall ums Leben ge-
kommen waren. Ein Polizist hatte es ihm
im Morgengrauen mitgeteilt. Davor hatte
er ihn gefragt, ob er auch wirklich der Sohn
von Jacques und Martine Baron sei. Ja, das
bin ich. Er ist wirklich der Sohn seines Va-
ters, als der Polizist ihm erzahlt, dass das
Auto von der Strafie abgekommen und in
eine Schlucht gestiirzt sei. Samuel erinnert
sich nicht mehr an seine Reaktion, ein
schwarzes Loch tat sich auf, vielleicht ist er
zusammengebrochen, hat geweint, hat ge-
schrien, hat ,Das ist doch nicht moglich!
Ich kann das nicht glauben. Sagen Sie mir,
dass es nicht wahr ist!“ hervorgestof3en.
Glauben Sie mir, es ist wahr. Aber an die To-
tenwache erinnert er sich noch gut und
auch an den Anblick der beiden mit Lei-
chentiichern bedeckten Korper, umgeben
von schwarz gekleideten Mannern, die Ge-
bete murmelten, und er selbst stand mit
seinem Gebetbuch in der Hand dabei und
rezitierte das Kaddisch fiir den Frieden ih-
rer Seelen. Samir war auch da, er stand hin-
ter ihm, das Kdppchen auf dem Scheitel.
Auch er dachte an seinen Vater, zu dessen

Beerdigung niemand gekommen war und
den niemand beweint hatte. Noch am sel-
ben Tag uiberfithrte Samuel, begleitet von
seiner Tante, die sterblichen Uberreste sei-
ner Eltern nach Israel, wie es ihrem letzten
Wunsch entsprach. Doch bevor er das Lei-
chenschauhaus verlief, nahm er Samir zur
Seite und bat ihn in ernstem Tonfall: , Kiim-
mere dich um Nina. Lass sie nicht allein.
Ich verlasse mich auf dich.”

Bevor Samuel
ging, bat er
Samir ernst:
rKimmere
dich um Nina“

Und Samir kiimmerte sich. Er lud sie zum
Essen und ins Kino ein, brachte ihr Biicher,
begleitete sie in die Bibliothek und ins Mu-
seum, horte sie ab, und als sie kaum eine
Woche nach Samuels Abreise in Tranen auf-
gelost aus einer mundlichen Priifung kam,
brachte er sie in eine winzige Wohnung, die
ihm ein Freund zur Verfiigung gestellt hat-
te, nahm sie in die Arme, damit sie sich be-
ruhigte, und brachte sie innerhalb weniger
Minuten dazu, dass sie sich, immer noch
weinend, gegen ihn fallen lief3. Er zog sie
aus, sie trug einen Rock, das traf sich gut,
und er trostete sie auf seine Weise. Sex war
seine Form von Trost, von Wiedergutma-
chung, seine Antwort auf die Brutalitat der
Welt — die deutlichste Antwort von allen, er
hatte nie eine bessere gefunden. Dabei hit-
ten sie es belassen konnen, aber das war
unmoglich. Es war zu stark. Zu intensiv. Es
uberwiltigte sie. Auf einmal waren sie
schutzlos, einander ausgeliefert, das hatten
sie nicht vorausgesehen. Und obwohl er ihr
hatte sagen mussen, dass alles ein Irrtum
war, obwohl er es hiatte beenden miissen —
denn das tat er immer, ganz instinktiv, ohne
bose Absicht, weil er sich langweilte und
nicht gern etwas wiederholte —, verliebte er
sich in sie. Sie sahen sich wieder, sie trenn-
ten sich nicht mehr, verbrachten mehrere
Tage eng aneinandergeschmiegt. Er liebte
sie, begehrte sie, wollte mit ihr leben und
sagte es ihr. Es war ein unséaglicher Verrat,
Samuel wiirde wiederkommen, er hatte ge-
rade unter tragischen Umstanden seine EI-
tern verloren, er war sein Freund. In einer
gerechten, fairen, moralisch einwandfreien
Gesellschaft war das ein Skandal, aber wir
leben nicht in einer gerechten Gesellschafft,
dachte Samir, ich kenne mich aus, ich weifs,
wovon ich spreche. Vielleicht ist das hier eine
unfassbare Gewalttat —und wenn schon. Ge-
walt ist tiberall, mehr gibt es dazu nicht zu
sagen. Auch die Liebe ist gewalttdtig. Ent-
scheide dich.

Als Samuel zuriickkam, erzahlten sie
ihm nichts von ihrer Affare. Samuel be-
dankte sich bei Samir — du bist ein Freund,
ein wahrer Freund, auf den man sich ver-
lassen kann, der da ist, wenn man ihn
braucht, ein Bruder, dem man vertrauen
kann. So ging es neun Monate, vielleicht
auch langer, und Nina wollte Samuel, der
jetzt allein in der Mietwohnung seiner El-
tern zwischen den Mébeln und Habselig-
keiten von Toten lebte, immer noch nichts
sagen. Sie besuchte Samir nie, er kam nie
mehr zu ihr — es war vorbei, sie schliefen
nicht mehr miteinander, doch am Ende
des akademischen Jahres stellte er ihr ein
Ultimatum: er oder ich. [...]

Zwanzig Jahre spater geht die Bombe
hoch - als ein Feuer, das von innen heraus
verzehrt, als eine Krankung. Sie explodiert

in einem Moment, in dem Samuel es am
wenigsten erwartet, in dem er um den
Mann trauert, der er hatte sein miissen; sie
explodiert, als ihm nichts mehr geblieben
ist, zielsicher hat er alle Chancen, die sich
ihm geboten hatten, ausgeschlagen, all sei-
ne Begabungen ungenutzt gelassen. War-
um nur hat er seine Selbstzerstorung so
verbissen vorangetrieben? Nun steht er
mitten in der Nacht schwankend auf, man
konnte meinen, er wiirde hinken, wiirde
geradewegs gegen die Wand laufen, aber er
halt das Gleichgewicht, halt den Kurs,
wachst an seiner Aufgabe, und nun steht er
wie geldhmt vor Nina und betrachtet ihren
klassisch schonen Korper, der auf einer Ma-
tratze auf dem Boden ausgestreckt liegt.
Sein Blick wandert tiber ihre geschlossenen
Augen mit den blaulichen Lidern und den
dunklen Ringen, dem Ergebnis durchwach-
ter, zergriibelter Nachte, tiber die schwarze
Haarflut, deren Spitzen sie sich selbst mit
einer gebogenen Nagelschere abgeschnit-
ten hat, und die vollen, weif3en Briiste, die
sich unter dem zu grof3en T-Shirt abzeich-
nen — woher kommt diese Manie, immer
alles eine Nummer zu grof3 zu kaufen, was
will sie denn verstecken? Sie ist, véllig ob-
jektiv betrachtet, die schonste Frau, die er je
gesehen hat, was ihn jedes Mal, wenn er sie
offen oder verstohlen beim An- und Aus-
ziehen beobachtet, aufs Neue bestiirzt. Er
hatte sich in der langen Zeit, die sie nun
schon zusammenlebten, daran gewdhnen
mussen, man gewohnt sich schliefflich an
alles, aber daran dann doch nicht.

Sie ist hochgewachsen, hat schwarz um-
randete Augen, feine Gesichtsziige und ei-
nen vollen, sinnlichen Kérper. Thr Hintern
ist rund und fest, sie hat ein ausgepragtes
Hohlkreuz und lange Beine und ist er-
staunlich muskul6s, obwohl ihre wichtigs-
te sportliche Aktivitdt darin besteht, der
Regionalbahn oder dem Bus hinterherzu-
laufen. Ihre Gesten verleihen den gerings-
ten Alltagsverrichtungen Glanz. Man muss
ihr nur beim Lesen zusehen. Oder bei der
Hausarbeit. Sie dabei zu beobachten, wie
sie ein Zimmer betritt oder die Strafie
uberquert, ist an sich schon ein erotisches
Erlebnis, nicht etwa, weil Nina sich heraus-
fordernd verhalten oder in den Mittel-
punkt stellen wiirde — dazu ist sie viel zu
diskret, zu unverstellt —, sondern weil ihr
vollendeter Korper ihr hinderlich zu sein
scheint. Sie ist nicht frei in ihren Bewegun-
gen; sie kann nicht einfach mal mit offe-
nen Haaren, in Shorts oder einem tiefer
ausgeschnittenen Top auf die Strafle ge-
hen, um Luft zu schnappen. Wenn sie das
tut, wenn sie ihrer Spontaneitdt und Sinn-
lichkeit freien Lauf lasst, pfeift man ihr
nach, sie wird angesprochen, angebaggert,
begafft. Sie hasst das, die ungerechten Ge-
setze der Begierde sind ihr lastig. Die ge-
kiinstelten Balzrituale, die das gesellschaft-
liche Leben regeln, langweilen sie. Man
sieht ihr an, dass sie nicht weif3, was sie
mit ihrem supererotischen Korper anfan-
gen soll - sie kann machen, was sie will, ihr
Korper zieht die Blicke auf sich, er tibt eine
magische Anziehungskraft aus. Der zwei-
beinige Jager, der ihr Unbehagen spiirt,
denkt nur an eines: Er will sie besitzen. Fur
einen solchen Korper brauchte man eine
Gebrauchsanweisung. So viel Schonheit
macht unfrei. Zu Recht fiihlt sich ihr nie-
mand gewachsen. Sie ist keine Frau, die am
ersten Abend mit einem Mann ins Bett
steigt. Nicht mal am zweiten Abend. Nicht,
weil sie besonders priide ware — ihr Moral-
empfinden ist eine variable Grofie —, aber
sie weif? zu gut Bescheid tiber die vernich-
tende Wirkung ihrer Schonheit, die ande-
ren Angst macht, die entfremdet — und
dabei macht ihr selbst ihre Schonheit am
meisten Angst und entfremdet sie von ih-
rer Umgebung. Sie bindet ihre langen, glat-
ten schwarzen Haare zu einem Pferde-
schwanz zusammen, etwas Besseres fallt
ihr nicht ein. Gut, sie ist vor Kurzem vier-
zig geworden und kommt allmahlich in
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die Wechseljahre. Sie weif3, dass sich in ein
paar Monaten oder Jahren (jedenfalls einer
sehr kurzen, immer weiter schrumpfenden
Zeitspanne, vor deren Ende sie keine Angst
hat, denn das Alter wird das erotische Knis-
tern dampfen, das ihre Anwesenheit in ei-
nem Raum auslost) die Manner nicht mehr
nach ihr umdrehen werden. Samuel kann
es kaum erwarten.

Eine Frau wie sie 16st schreckliche
Verlustangste aus. Du siehst sie an und
weifdt, dass jederzeit ein anderer kommen
und sie dir wegnehmen kann, ein Mann,
der den Wunsch und vielleicht auch die
Mittel dazu hat: Charme, Humor, ein Ver-
mogen, was auch immer. Es ist nur eine
Frage von Stunden, von Wochen, von Mo-
naten, dann nimmt er den Platz ein, den
du dir durch Drohungen, Einschiichterung,
Erpressung erkampft hast und der standig
bedroht ist, weil dein Wankelmut und dei-
ne wiederholten Misserfolge dich bei ihr
in Misskredit bringen. Dein Platz ist ein
Schleudersitz, du musst schmeicheln/
tricksen/verhandeln, um bleiben zu kon-
nen, du wandelst bestdndig am Rande des
Abgrunds, du fihlst dich niemals sicher,
und selbst wenn du mit ihr im Bett liegst,
hast du Angst, dem Geschenk, das sie dir
mit ihrem Korper macht, nicht gerecht zu
werden, du bist schon nervos, wenn du
dich hinlegst, du schlifst schlecht und
wachst mit der Angst im Bauch auf. In der
Nahe einer so schonen Frau benimmst du
dich wie ein schreckhafter Chauffeur am
Steuer eines gepanzerten Geldtranspor-
ters. Reif$ dich zusammen: Du beforderst
schlief3lich den Inhalt der Franzosischen
Nationalbank, alle Wegelagerer des Landes
stehen bereit zum Uberfall, sie warten nur
darauf, dir mit einer Schrotflinte das Ge-
hirn wegzupusten und mit der Beute abzu-
hauen. Sie wollen das, was dir gehort, und
sie sind viel gieriger und stiirmischer als
du, denn sie hatten sie noch nie in den Fin-
gern, sie wissen nicht, wie es ist, von einer
so schonen Frau geliebt zu werden. Als Spi-
onin hitte sie nur ihren Kopf auf ein Kis-
sen legen miissen, um Staatsgeheimnisse
in Erfahrung zu bringen, aber sie ist sich

ihrer Macht nicht bewusst. Sie duckt sich
immer noch ein bisschen, wenn sie einen
Raum betritt, und senkt den Blick. Trotz-
dem wird sie angestarrt, und der Gedanke,
sie zu verlieren, erschreckt Samuel ma#filos.
(Er ist auf dem besten Wege dahin, das
spirt er, denn warum sonst hatte sie ihm,
kaum war der Fernseher ausgeschaltet,
den Vorschlag gemacht, Recherchen tiber
Samir anzustellen?)

Schalt den Computer an, wir wollen doch
mal sehen, was sich finden Idsst. Und schon
kauerten sie wie zwei fleif}ige Studenten
vor dem Bildschirm. Samuel tippte die Wor-
te SAMIR TAHAR in die Suchmaschine ein
und las die folgende Empfehlung: Meinten
Sie: ,Sam Tahar“. Innerhalb weniger Sekun-
den erschienen Dutzende von Eintrdagen —
Berufliches, Ausziige aus Interviews, Hin-
weise auflaufende Verfahren. Kein Eintrag
in den einschlagigen sozialen Netzwerken.

Das Ich und das Internet

Er klickte auf jeden Link, der Samir betraf,
und druckte jedes Dokument aus. So erfuhr
er, dass Samir sein Jurastudium in Montpel-
lier mit Auszeichnung abgeschlossen hatte
und danach in die Anwaltskanzlei Lévy und
Queffélec aufgenommen worden war, in
der er zwei Jahre blieb, bis er die Leitung ih-
rer neu gegrindeten anwaltlichen Zweig-
stelle in New York tibernahm. Samuel tipp-
te: Lévy, Berman und Partner. Als Mitglied
der Anwaltskammern von Paris und New
York hatte sich Samir einen Namen ge-
macht, indem er fiir die Rechte eines ameri-
kanischen Feuerwehrmanns eintrat, der bei
der Rettungsoperation in den Tlirmen des
World Trade Centers schwere Verletzungen
erlitten hatte, und indem er die Familien
zweier in Afghanistan gefallener Soldaten
verteidigte. Auflerdem tauchte sein Name
héufig im Zusammenhang mit Aktionen
feministischer Gruppierungen auf, offenbar
war er als Rechtsbeistand mehrerer Opfer
von Gruppenvergewaltigungen aufgetreten.
Das Internet informierte auflerdem dari-
ber, dass er mit Ruth Berg, der Tochter von
Rahm Berg, verheiratet war.

Bei Wikipedia stiefRen Nina und Samuel
auf folgenden Eintrag: Rahm Berg, geboren
am 4. Mai 1945 in Jerusalem, amerikani-
scher Unternehmer und ehemaliger Prdsi-
dent der RBA-Gruppe. Berg zdhlt zu den
hundert reichsten Menschen der Welt und
gilt als einer der wichtigsten Sammler
moderner und zeitgendéssischer Kunst. Sein
Vorname Rahm bedeutet im Hebrdischen
,erhaben” Seine Mutter Rebecca Weiss
entstammt einer bertiihmten Familie ultra-
orthodoxer Rabbiner. Sein Vater Abraham
Berg, geboren in Jerusalem, ist ein ehemali-
ges Mitglied der ultranationalistischen zio-
nistischen Untergrundorganisation Irgun,
die zundchst in Paldstina und dann in
Israel aktiv war. Er emigrierte Ende der
1950er Jahre mit seinen Kindern in die Ver-
einigten Staaten von Amerika. Rahm Berg
ist ein gliihender Anhdinger der ,jiidischen
Sache“und des Staates Israel. Er finanzierte
mehrere Kunstprojekte, vor allem eine gro-
JfSe Ausstellung mit dem Titel ,Das schul-
dige Schweigen” im Londoner Somerset
House.

Dann sahen sie nach, welche Ergédnzungs-
vorschlage Google machte, wenn sie Samirs
Namen eingaben. Als sie ,Sam Tahar“ tipp-
ten, tauchten verschiedene Kombinationen
auf:

Sam Tahar Anwalt
Sam Tahar New York
Sam Tahar Jude

Zuerst waren sie skeptisch. Sie wussten, dass
die Bezeichnung ,Jude oft von Suchmaschi-
nen an Eigennamen angehéngt wurde, also
klickten sie sicherheitshalber auf aktuelle
Links, und die liefSen keinen Zweifel.

,Samir gibt sich als Jude aus oder ist Jude
geworden, das ist ziemlich klar, oder?*, sag-
te Nina.

JJa“ antwortete Samuel trocken, ihm
schien der Fund peinlich zu sein.

,Meinst du, er ist konvertiert?“

,Moglich ... Bei dem ist alles moglich.“

Plotzlich fiel Ninas Blick auf ein grofies
Portrit von Samir in einer amerikanischen
Zeitschrift. Samir posierte in einem schwar-

Karine Tuil, geboren 1972, studierte
Jura in Paris und schreibt gerade
ihre Doktorarbeit tiber gesetzliche
Bestimmungen zu Wahlkampf-
kampagnen in den Medien. Sie ist
Autorin mehrerer gefeierter Romane
und lebt mit ihrem Mann und ihren
Kindern in Paris
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zen Anzug mit weiflem Hemd vor der Ka-
mera eines berithmten Fotografen, sein
Gesicht war kontrastreich ausgeleuchtet,
als sollte die Doppelnatur des Portrétierten
unterstrichen werden, welche die Bildle-
gende suggerierte: Gott oder Teufel? Uber
der Reportage, die eine ganze Seite fiillte,
stand in grof3er Schrift: Was treibt Sami an?
Der Artikel, den eine junge amerikanische
Romanautorin? verfasst hatte, war im Rah-
men einer Portrdtreihe mit dem Titel
Schicksale entstanden, die den Werdegang
auflergewoOhnlicher Personlichkeiten unter
die Lupe nahm.

,Gib her Sie griff nach dem Laptop, des-
sen Akku ganz heif? geworden war, stellte
ihn sich auf die Knie und begann laut
zu Ubersetzen, da Samuel, im Gegensatz
zu ihr, nicht gut Englisch sprach. Aber
schon nach wenigen Sekunden zog sie eine
Grimasse und verstummte.

,Was ist? Was steht da?“ wollte Samuel
wissen.

Nina sagte nichts, las stumm weiter und
konnte den Blick nicht vom Bildschirm
16sen.

Aber was ist denn?“ rief Samuel. Er war
kurz davor durchzudrehen, sie quélte ihn,
warum quadlte sie ihn, sag mir, was da steht,
warum Ubersetzte sie es nicht fir ihn?
Doch Nina schwieg hartnéckig, sie musste
den Artikel drei, vier Mal lesen, um seine
Tragweite zu begreifen und um sich eine
Strategie auszudenken. Er schiittelte sie:
,Was ist? Sag schon! Was steht da?“ Aber sie
starrte ihn nur mit offenem Mund an und
brachte keinen Ton heraus.

! Die polnische Bauerstochter Sofia Antkowiak
traumte davon, eine berithmte Tanzerin

zu werden, wurde jedoch von einem durch-
reisenden Soldaten schwanger. Zwei Monate
nachdem sie ihr Kind ausgesetzt hatte,

warf sie sich auf der Strecke Warschau-Lodz
vor den Zug

2 Samantha David, 28, Autorin des politischen
Romans Die Versohnung. Unter dem
Pseudonym Lola Monroe schrieb sie auch
erotische Romane
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