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Am Rande des Imperiums

Sowjetzeit Das Debiit von Gusel Jachina erzahlt die Geschichte einer tatarischen Béuerin, die in den 1930er Jahren nach Sibirien umgesiedelt wird

H Daniel Windheuser

n der noch jungen Sowjetunion der

1920er Jahre stellten die ehrgeizigen

Industrialisierungsvorhaben, die die

Funfjahrespldne zwischen 1928 und

1937 dominierten, den neuen General-
sekretér Josef Stalin vor erhebliche Proble-
me, da sie immense Finanzmittel erforder-
ten, welche durch eine Umschichtung des
Staatshaushalts allein nicht zu decken wa-
ren. Also versuchte man, Ertrage aus dem
Agrarsektor zu mobilisieren. Die Besteue-
rung der Bauern wie auch die staatlichen
Aufkaufpreise und die Preise fiir Industrie-
erzeugnisse wurden erhoht.

Mit absehbaren Folgen: Die Unzufrie-
denheit der Bauern wuchs, wihrend das
staatliche Getreideaufkommen sank, da
die Bauern es vorzogen, ihre Uberschiisse
an sogenannte Spekulanten zu verkaufen,
was in einer regelrechten Getreidekrise
miindete. Die Staats- und Parteifiihrung

reagierte darauf mit der umfassenden ad-
ministrativen Kollektivierung der Land-
wirtschaft.

Im Zuge dieser ,Groflen Wende“ wurde
auch die Liquidierung der kulakischen
Landwirtschaftsbetriebe in Angriff genom-
men. Der Begriff Kulak war im Russischen
eine seit dem 19. Jahrhundert verwendete
Bezeichnung fiir relativ wohlhabende Bau-
ern, welche spétestens mit den Bolschewiki
pejorativen Charakter bekam und nach
und nach auf alle selbststindigen Bauern
ausgedehnt wurde.

Insbesondere als wohlhabend geltende
béuerliche Familien, aber auch sogenannte
Mittelbauern sowie jene Landbewohner,
welche die Politik der KPdSU tatsdchlich
oder vermeintlich ablehnten, wurden im
Rahmen der ,Entkulakisierung” zwischen
1929 und 1932 als Klassenfeinde in Arbeits-
lager gesteckt oder erschossen. Etwa 2,1
Millionen Menschen wurden in entfernte,
unwirtliche Regionen deportiert, weitere 2
bis 2,5 Millionen in ihrer Heimatregion auf

schlechtere Boden zwangsumgesiedelt.
Man schatzt, dass dies durch Hunger,
Krankheiten und Exekutionen 530.000 bis
600.000 Menschenleben kostete. Die Bau-
ern reagierten insbesondere 1930 mit er-
heblichem Widerstand gegen die Gewalt-
kampagne des Staates. Zeitweise fiirchtete
man, der Protest konne sich zu einem lan-
desweiten Aufstand ausweiten.

Eine der besagten Verbannten war die
Grofimutter von Gusel Jachina. Basierend
auf deren Erfahrungen sowie ausfiihrli-
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chen Recherchen erzahlt die Autorin in ih-
rem Debiit die Geschichte der tatarischen
Béuerin Suleika. Diese wurde im Alter von
15 mit einem erheblich alteren Mann
zwangsverheiratet, dem sie zwar vier Kin-
der schenkte, welche jedoch allesamt kurz
nach der Geburt starben. Fiir Ehemann und
herrische Schwiegermutter ist sie nichts als
eine Arbeitskraft ohne groien Wert.

Und als ob dies nicht schon genug Un-
gliick sei, bricht dann auch noch die Entku-
lakisierung tiber sie herein. Die Familie
wird enteignet, der Mann erschossen und
Suleika auf einen monatelangen Transport
nach Sibirien geschickt, wo sie beim Auf-
bau einer Siedlung fernab aller Zivilisation
mitarbeiten soll, und wihrend dem sie ent-
deckt, dass sie erneut schwanger ist.

Obwohl Gusel Jachina aus Tatarstan
stammt, einer der autonomen Republiken
im Ostlichen Teil des europdischen Russ-
land, die als besonders eigenstindig gilt, ist
der Roman in russischer Sprache geschrie-
ben - gibt aber trotzdem erstaunlich genau

die Lebensweise und Sitten der Tataren zu
jener Zeit wieder. Gleiches gilt fiir die Schil-
derung der unmenschlichen Umsténde,
unter denen Suleika mit grofler Wiirde am
Ufer der sibirischen Angara ihren Sohn zur
Welt bringt und im Folgenden alles Mogli-
che tut, um dessen Uberleben zu sichern.

Unter anderem hat wohl auch dies dem
Debiit in bester russischer Erzahltradition
nationale wie auch internationale Beach-
tung eingebracht - aktuell wird es in 21
Sprachen tiibersetzt. Diese Beachtung
schlagt sich auch darin nieder, dass die be-
kannte russische Schriftstellerin Ljudmila
Ulitzkaja das Vorwort verfasste, in wel-
chem sie hervorhebt, dass mit Gusel Jachi-
na nun endlich wieder eine Vertreterin ei-
ner ethnischen Minderheit zur Bereiche-
rung der russischen Literatur beitrage,
einer Tradition, die seit dem Ende der Sow-
jetunion doch ein wenig in den Hinter-
grund geriickt sei.

Die Leseprobe beginnt auf der ndichsten Seite
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as Versteck befindet sich an
einem sicheren Ort. Alles, was
Murtasa bisher erdacht und
mit seinen Hinden geschaf-
fen hat, war gut und dauer-
haft, ausreichend fiir zwei Leben.

Heute sind sie schon vor dem Morgen-
grauen aufgestanden. Sie haben ein kaltes
Frithstiick zu sich genommen und sind
noch beim Schein des verblassenden
Mondes und der letzten Sterne vom Hof
gefahren. Im Morgengrauen sind sie an
Ort und stelle. Der zuvor schwarze Him-
mel ist bereits strahlend blau, die weift
verschneiten Baume leuchten und glitzern
wie Diamanten.

Im Wald herrscht noch Morgenstille, und
der Schnee unter Murtasas Filzstiefeln
knirscht besonders kraftig — wie frischer
Kohl, wenn Suleika ihn im Trog mit dem
Hackmesser schneidet. Mann und Frau
kimpfen sich durch kniehohe, feste
Schneewehen. Auf zwei holzernen Spaten
tragen sie wie auf einer Bahre die kostbare
Last: Sicke mit Saatgut, die sie sorgsam mit
Schniiren festgebunden haben. Sie bewe-
gen sich vorsichtig, weichen spitzen Asten
und Baumstiimpfen aus. Sollte die Sack-
leinwand reifien, dann kann Suleika etwas
erleben. Seit Murtasa die Rote Horde er-
wartet, ist er wie von Sinnen: Er wiirde sie
erschlagen wie gestern Kjubelek und mit
keiner Wimper zucken,

Zwischen den bereiften Tannen vor ihnen
lichtet sich der Wald. Die Birken bleiben zu-
ritck, Klirren mit winzigen Eiszapfen an den
diinnen Astchen und geben die grofe, tief
verschneite Lichtung frei. Da ist auch schon
die krumme Linde mit dem schmalen Ast-
loch, lang wie ein Spalt, daneben ein gefro-
rener Ebereschenstrauch. Sie sind da.

Auf einem Lindenzweig sitzt eine Meise.
Die blaue Brust - ein Stiickchen vom Him-
mel, die Auglein wie schwarze Perlen. Sie
hat keine Angst, beschaut Suleika aufmerk-
sam und zwitschert

»Schamsial« Mit einem Licheln streckt
Suleika ihr die Hand in dem dicken Pelz-
handschuh entgegen

»Quatsch nicht rum, Fraul« Murtasa
wirft eine Handvoll Schnee, das Vogelchen
flattert auf und fliegt davon. »Wir sind zum
Arbeiten hier.«

Erschrocken greift Suleika nach einem
Spaten.

Sie gehen daran, eine Schneewehe unter
der Linde wegzuschaufeln. Bald treten da-
runter die Umrisse eines Kleinen Erdhiigels
hervor. Suleika nimmt die Faustlinge ab,
saubert und glattet ihn mit den vom Frost
schnell rot anlaufenden Hinden. Auf die
Kalte des Schnees folgt die Kilte von Stein.
Mit den Fingernéigeln Klaub sie die Schnee-
kruste aus den runden arabischen Lettern,
ihre Finger bringen das Eis in den Kleinen
Vertiefungen tiber dem langen Schriftzug
zum Schmelzen. Suleika kann nicht lesen,
aber sie weif, dass hier in Stein gehauen
steht: Schamsia, Tochter des Murtasa Wali-
jew. Und das Jahr: 1917.

‘Wahrend Murtasa das Grab seiner ltes-
ten Tochter saubert, tritt Suleika einen
Schritt zur Seite und ertastet einen weite-
ren Stein. Mit den Ellenbogen schiebt sie
die Schneedecke beiseite. Die erstarrten
Finger finden von selbst, was sie suchen.
sie gleiten iber die Schriftzeile: Firusa,
Tochter des Murtasa Walijew. 1920,

Auf dem nichsten Stein: Sabida. 1924

Und schlieRlich: Chalida. 1926,

Vier Steine in einer Reihe

»Lass die Driickebergereil« Murtasa hat das
erste Grab ganz freigelegt. Jetzt steht er da,
auf den Spaten gestitzt, die Augen dro-
hend auf sie gerichtet. Sie sind gelb und
kalt, die Augapfel dunkel und von triibem
Rot. Die tiefe Furche auf der Stirn bewegt
sich, als sei sie lebendig

»lch habe sie nur alle begrifit«, murmelt
Suleika und senkt schuldbewusst den Blick.

Die vier grauen Steine stehen da, leicht
schief in einer Reihe, und schauen sie

Lebt wohl,
meine Téchter,
sagte sie.

Wir sehen uns
im Friithjahr
wieder

schweigend an. Sie sind niedrig, von der
Grofe eines einjahrigen Kindes.

»Hilf mir lieberl«, knurrt Murtasa und
rammt den Spaten mit aller Kraft in die ge-
frorene Erde.

»Bei Allah, halt einl« Suleika stiirzt zu
Schamsias Grabstein, legt ihre Hande dar-
aufund kniet nieder.

Laut lisst Murtasa ein argerliches
Schnaufen horen, zieht den Spaten aber
wieder heraus und wartet

»Verzeih uns, Sirat ijase, Geist des Fried-
hofs. Wir wollten dich bis zum Friihjahr in
Frieden lassen, aber wir konnen nicht an-
ders«, flistert sie iiber den runden Schrift-
zeichen. »Und vergib uns auch du, Tochter.
Ich weif, du bist uns nicht base, du bist froh,
wenn du deinen Eltern helfen kannst.«

Suleika erhebt sich und nickt: etzt darfes
geschehen. Murtasa beginnt auf die Erde
neben dem Grab einzuhacken und den Spa-
ten in einen kaum sichtbaren, zugefrorenen
Spalt zu zwingen. Suleika bearbeitet das Eis
mit einem Stock. Der Spalt wird langsam
grofer, weitet sich und gibt schlieRlich mit
einem knarrenden Geriusch nach. Sichtbar
wird ein langer Holzkasten, aus dem es
nach gefrorener Erde riecht. Vorsichtig
schiittet Murtasa sonnengelbes Getreide
hinein, das bei dem Frost laut auf das Holz
prasselt. Suleika lisst die schweren Korner
durch ihre Finger rinnen.

Thr Saatgut.

Es wird hier zwischen Schamsia und Fi-
rusa in einem Holzsarg schiafen, bis der
Frithling kommt. Und wenn wieder warme
Liifte wehen, wenn die Wiesen sich vom
Schnee befreien und erwarmen, dann wird
es in die Erde gelegt, um zu wachsen und
den Acker griin zu firben

Das Versteck auf dem Dorfiriedhof anzu-
legen, war Murtasas Idee. Zuerst erschrak
Suleika: Die Totenruhe storen - war das
nicht Siinde? Sollten sie nicht wenigstens
den Mullah-Chasret um Erlaubnis fragen?
Und wiirde ihnen der Geist des Friedhofs
nicht ziirnen? Aber dann stimmte sie doch
zu: Die Tochter sollten ihnen in der Wirt-
schaft helfen. Und das taten sie mit Erfolg;
Seit Jahren hilteten sie bis zum Frithjahr
das Saatgut der Eltern.

Der Deckel der Kiste wird zugeschlagen
Murtasa schichtet Schnee auf das gedfinete
Grab. Dann wickelt er die leeren Sicke um
die Spatenstiele, wirft sich das Biindel auf
den Riicken und stapft in den Wald

Suleika wirft Schnee auf die entbloten
Grabsteine, als wollte sie fiir die Nacht eine
Decke dariiber legen. Lebt wohl, meine
‘Tochter. Wir sehen uns im Frithjahr wieder
- sollte die Prophezeiung der Upyricha sich
nicht vorher erfillen,

»Murtasac, ruft Suleika ihrem Mann lei-
se nach. »Wenn mir etwas zustogt, dann
begrabe mich hier bei den Tochtern. Rechts
von Chalida ist noch Platz. Ich brauche
nicht viel, das weift du ja.«

Der Mann bleibt nicht stehen, seine hohe
Gestalt verschwindet schon zwischen den
Birken. Suleika murmelt den Steinen etwas
zum Abschied zu und zieht die Faustlinge
iber die steifen Hande.

Auf dem Lindenzweig zwitschert es. Die
flinke Blaumeise sitzt wieder am gewohn-
ten Fleck. Froh winkt Suleika ihr zu.
»Schamsia, ich weif}, das bist dul« Dann
lauft sie rasch ihrem Mann hinterher.

Gemichlich gleitet der Schlitten den
Waldweg entlang. Sandugatsch schnauft
und stofit das Fohlen vorwarts. Frohlich
springt der Kleine um sie herum, bald ver-

Die Begegnung

Gewaltherrschaft Eine Begegnung mit einer Gruppe Soldaten der Roten Armee verandert
das ohnehin von Unbill durchsetzte Leben Suleikas auf fundamentale Art und Weise

Art war von jeher der

sinkt er mit den Beinchen in den Schneewe-
hen am Wegesrand, bald stoft er sein
Schnduzchen der Mutter in die Seite. Er
wollte unbedingt mit. Warum auch nicht: So
gewdhnt er sich an die Fahrten in den Wald.

Die Sonne hat den hochsten Stand noch
nicht erreicht, aber sie haben ihr Vorhaben
erledigt. Allah sei Dank, dass sie niemand
gesehen hat. Wenn nicht heute, dann mor-
gen hat der Schneesturm auf dem Friedhof
alle Spuren verweht.

Im Schlitten sitzt Suleika, wie immer
Murtasa den Riicken zugewandt. Sie spiirt
genau, welch schwere, diistere Gedanken
ihm durch den Kopf gehen. Sie hat gehofft,
dass sich der Mann nach dem Vergraben
des Getreides ein wenig beruhigen und die
tiefe Falte auf der Stim, die wie die Narbe
von einem Axthieb wirkt, sich etwas glit-
ten werde. Nein, die Falte ist nach wie vor
da, sie ist eher noch tiefer geworden.

»Heute Nacht gehe ich in den Wald«, sagt
er nach vorn, als spreche er mit Sandu-
gatschs Kumt oder mit ihrem Schweif

»Wie das?« Suleika dreht sich um und
wirft einen Kliglichen Blick auf den starren
Riicken ihres Mannes. »Es ist Januar ...«

»Wir werden viele sein. Wir erfrieren
schon nicht.«

Noch nie war Murtasa in den Wald gegan-
gen. Andere Manner hatten das bereits ge-

Im Schlitten
sitzt Suleika,
wie immer

Murtasa den

zugewandt

in Versteck, hier

tan - 1920 und 1924. Sie taten sich zu Grup-
pen zusammen und versteckten sich vor der
neuen Staatsmacht. Das Vieh schlachteten
sie oder nahmen es mit. Frauen und Kinder
blieben zu Hause, warteten und hofften auf
die Riickkehr der Manner. Es kam vor, dass
sie zuriickkehrten, meist aber nicht. Manche
hatte die Rote Horde erschossen, andere
hatten sich davongemacht.

Der Riicken schweigt

»Vor dem Frithjahr brauchst du mich nicht
zu erwartenc, fahrt Murtasa fort. »Kimme-
re dich um Muter.

Suleika blickt auf den rauen, lochrigen
Schafpelz, der sich iiber den machtigen
Schultern ihres Mannes spannt.

»Das Pferd nehme ich mit. Murtasa
schnalzt, und Sandugatsch beschleunigt
gehorsam ihren Schritt. »Das Fohlen kénnt
ihr aufessen.«

Der Kleine eilt seiner Mutter nach, wobei
erbald die Vorder-,bald die Hinterbeine lus-
tigin die Luft wirft. Fir ihn ist es ein Spiel

»Das iberlebt sie nicht«, spricht Suleika
in Murtasas Rilcken. »Deine Mutter iber-
lebt das nicht, sage ich.«

Der Riicken schweigt miirrisch. Sandu-
gatschs Hufe trappeln dumpf ber den fes-
ten Schnee. Irgendwo im Wald krichzen
Elstern. Murtasa nimmt die Pelzmiitze ab
und wischt sich iiber den glanzenden, ho-
ckerigen Schéidel. Von der zarten rosa Haut
steigt kaum sichtbar Dampf auf.

Das Gesprich ist beendet. Suleika dreht
sich wieder um. Sie war noch nie im Leben
allein. Wer wird ihr jetzt sagen, was sie zu
tun und zu lassen hat? Wer wird sie wegen
schlechter Arbeit tadeln? Wer wird sie vor
der Roten Horde beschiitzen? Wer wird sie
schlieBlich ernihren? Hat sich die Upyri-
cha etwa geirrt? Wird die Alte nicht mit
ihrem geliebten Sohn, sondern mit ihrer

-
von Mannern der ,Roten Horde" (rechts)

Sie war noch nie
im Leben allein.
Wer wird ihr
jetzt sagen, was
sie zu tun und
zu lassen hat?

verachteten Schwiegertochter allein in
dem Haus bleiben? Und, Allah, was hat das
alles zu bedeuten?

Der Gesang trifft sie abrupt wie ein Wind-
stoB. Eben noch hatten sie das Klagliche
Knirschen der Schlittenkufen in den Oh-
ren, dann st da plotzlich eine kriftige Man-
nerstimme. Sie klingt tief und schon ir-
gendwoher aus dem Wald. Der Mann singt
auf Russisch eine unbekannte Melodie. Su-
leika will zuhéren, aber Murtasa gerdt aus
irgendeinem Grund in Aufregung und
treibt das Pferd an

»E rettet uns kein hoh'res Wesen,
kein Gott, kein Kaiser, noch Tribun.
Uns aus dem Elend zu erlésen,
kdnnen wir nur selber tun/«

Suleika versteht nicht schlecht Russisch.
Sie hat den Eindruck, dass es gute Worte
sind - von Rettung und Erlosun,

»erstecke die Spatenc, knurrt Murtasa
durch die Zihne

Rasch wirft Suleika Sicke iiber die Spaten
und deckt auch noch ihren Rock dariiber.

sandugatsch ist in Trab verfallen, lauft
aber nicht zu schnell, denn sie muss auf das
umherspringende Fohlen Riicksicht neh-
‘men. Die Stimme kommt immer néher.

»Leeres Wort: des Armen Rechtel
Leeres Wort: des Reichen Pflicht!
Unmiindig nennt man uns und
Knechte! Duldet die Schmach nun
Linger nichtl«

Das Lied eines arbeitenden Menschen,
denkt Suleika Jetzt wird ihr klar, dass der
Sanger ihnen auf dem Waldweg folgt und
bald zwischen den Biumen zu sehen sein
wird. Wie alt er wohl sein mag? Wahr-
scheinlich jung, denn seine Stimme klingt
stark und hoffnungsfroh

Volker, hort die Signale!
Auf zum letzten Gefecht!

Die Internationale

erkimpft das Menschenrechtl«

In der Ferne tauchen zwischen den Biu-
men jetzt dunkle Silhouetten in rascher
Bewegung auf. Auf dem Waldweg erscheint
ein kleiner Trupp Reiter. Allen voran ein
Mann, der sich kerzengerade im Sattel halt.
Schon von Weitem ist zu erkennen: Das ist
kein Arbeiter, das ist ein Soldat. Als er ni-
herkommt, sieht man die breiten grinen
Aufnaher an dem grauen Mantel. Auf dem
Kopf tragt er eine spitz zulaufende Miitze
mit einem roten Stern iiber der Stirn. Einer
von der Roten Horde. Und er ist es auch,
der singt

»In Stadt und Land, ihr Arbeitsleute,
wirsind die starkste der Partei'n
Die MiRiggdnger schiebt beiseite!
Diese Welt muss unser sein!«

Allah hat Suleika ein scharfes Auge ge-
schenkt. Bei dem hellen Sonnenlicht fallt
ihr das fiir einen Mann ungewdhnlich glat-
te Gesicht des Sangers auf (weder Schnurr-
noch Vollbart, ein echtes Milchgesicht). Die
Augen unter dem Mitzenschirm wirken
dunkel, die ebenméRigen Zahne wie aus
weiftem Zucker gemacht.

»Unser Blut sei nicht mehr der Raben
und der michtgen Geier Fraf!

Erst wenn wir sie vertrieben haben,
dann scheint die Sonn’ohn’ Unterlassl«

Der Mann von der Roten Horde ist jetzt
ganz nah. Wenn er gegen die Sonne blinzelt
laufen Kleine Faltchen von seinen Augen-
winkeln bis unter die Ohrenklappen der
Budjonny-Miltze. Er lichelt Suleika zu, der
Schamlose. Sie schlagt die Augen nieder,

wie es sich fiir eine verheiratete Frau ge-
hort, und zieht den Kopf tiefer in ihr Tuch.

»He, Chef, ist's noch weit bis Julbasch?«
Ohne den zudringlichen Blick von Suleika
2u wenden, reitet er so nahe an den Schlit-
ten heran, dass sie den heiRen, salzigen Ge-
ruch seines Pferdes spiirt.

Murtasa sitzt bewegungslos da und treibt
sandugatsch noch starker an.

»Bist du taub?« Der Reiter presst seinem
Pferd ein wenig die Fersen in die Seiten,
und das setzt sich mit wenigen Springen
vor den Schlitten. Unvermittelt klatscht
Murtasa mit dem Zigel auf Sandugatschs
Riicken, die Stute zieht heftig an und prallt
dabei mit der Brust gegen das Pferd des
Singers. Das wiehert erschrocken auf,
weicht zuriick und gert mit den Hinterbei
nen in eine Schneewehe am Wegesrand

»Oder blind?l«, ruft der Reiter jetzt wii-
tend

Diesmal gebe ich nichts her

»Das Bauerlein ist erschrocken und will
schnell nach Hause zur Mamal« Der Trupp
hat den Schlitten erreicht, und ein braun
gebrannter Kerl mit einem Goldzahn unter
der lustig hochgezogenen Oberlippe mus-
tert den Schlitten mit frechem Blick. »Was
fir schreckhafte Leutel«

Wie viele sind sie wohl? Wie die Finger
an beiden Hinden, nicht mehr. Kraftige,
gesunde Manner. Einige in Uniformman-
teln, andere einfach im Tulup, der von ei-
nem breiten roten Gilrtel zusammengehal-
ten wird. Jeder hat ein Gewehr auf dem
Riicken. Die Bajonette blitzen in der Sonne,
dass einem die Augen schmerzen

Ein Weib ist darunter. Mit Lippen, rot wie
Preiselbeeren, und Wangen wie Apfelchen.
Kerzengerade sitzt sie im Sattel, den Kopf
hoch, die Brust herausgestreckt, und lisst
sich bewundern. Selbst unter dem Schaf-
pelz kann man schen, dass diese Brust fiir
drei reichen wiirde. Mit einem Wort, ein
Weib wie Milch und Blut

Das Pferd hat sich endlich aus der
Schneewehe herausgearbeitet und wieder
festen Boden unter den Fiiflen. Der Reiter
packt Sandugatsch beim Zaum. Der Schlit-
ten bleibt stehen. Murtasa lisst die Ziigel
fahren. Er schaut die Reiter nicht an, sucht
seinen grimmigen Blick zu verbergen

»Was ist?«, fragt der Mann von der Roten
Horde drohend.

»Die verstehen hier doch kein Russisch,
Genosse Ignatow, lisst da ein lterer Sol-
dat mit einer langen Narbe iiber das ganze
Gesicht horen.

Die Narbe ist schneeweif und gerade,
wie mit einem Lineal gezogen. Von einem
Sibel, denkt Suleika.

»Kein Russisch, meinst du ..« Der Mann,
den sie Ignatow nennen, lasst einen prii-
fenden Blick ber die Stute, das Fohlen, das
sich unter ihren Bauch zuriickgezogen hat,
und Murtasa schweifen.

Der schweigt weiter. Er hat seine Pelzmiit-
ze 5o tief in die Stirn gezogen, dass die Au-
gen gar nicht mehr zu sehen sind. Aus sei-
nen kreidebleich gewordenen Nasenfligeln
stromen Dampfwolkchen, die sich als Reif
auf seinem Schnurrbart niederschlagen.

»Du schaust aber finster drein, Bruder«,
sagt Ignatow versonnen.

»Bestimmt hat seine Frau ihm zuge-
setztle, wirft der mit dem Goldzahn ein
und zwinkert Suleika zuerst mit dem ei-
nen, dann mit dem anderen Auge zu. S
ne Augdpfel sind trib wie Hafer:
und seine Pupillen klein wie Stecknadel-
kopfe. Die anderen lachen. »Tatarinnen
haben Haare auf den Zahnen! Mit so einer
leg dich lieber nicht an! Stimm’s, Griin-
auglein?«

S0 hat der Vater Suleika als Kind genannt.
Wie lange ist das schon her. Sie hat glatt
vergessen, welche Farbe ihre Augen haben.

Jetzt lacht der Trupp noch lauter. Zehn
freche, spottische Augenpaare mustern sie
zudringlich. Sie zieht das Kopftuch tiber
die Wangen, die sofort puterrot angelau-
fen sind

»Streng mogen sie sein, aber nicht be-
sonders hiibsche, lisst das Busenweib lis-
sig fallen und wendet sich ab.

»Na ja, im Vergleich zu dir
die Ménner.

Suleika hort, wie der Mann hinter ihrem
Riicken heiser und unter hichster Anspan-
nung atmet.

»Schluss damit!« Ignatow wendet den
Blick nicht von Murtasa. »Wo bist du denn
heute in aller Frithe hingefahren, Bauer?
Und auch noch mit der Frau. Holz hast du
nicht geschlagen, wie man sieht. Was hat-
test du im Wald verloren? Schau nicht weg
Ich sehe, dass du jedes Wort verstehst.«

In der stille prusten laut die Pferde und
scharren mit den Hufen. Suleika kann es
nicht sehen, aber sie spiirt, dass die Falte
auf Murtasas Stirn immer tiefer wird, sich
in seinen Schiidel bohrt, und das Griibchen
auf seinem Kinn zittert wie der Schwim-
mer iiber dem Angelhaken, an dem ein
Fisch zappelt.

»Haben Pilze aus dem Schnee gegra-
benc, sagt der mit dem Goldzahn und hebt
‘mit seinem Bajonett Suleikas Rock ein we-
nigan, sodass unter den Sicken die Spaten
hervorlugen. »Aber viel gefunden haben
sie nichtl« Dabei spiefit er einen der Sacke
auf sein Bajonett und wedelt damit in der
Luft herum.

16, grolen

Die Bajonette
blitzen in
der Sonne,
dass einem
die Augen
schmerzen

Der ganze Trupp it sich die Seiten vor
Lachen. Da fallen ein paar grofe gelbe Kor-
ner aus dem Sack in Suleikas Schof. Das
Lachen reit augenblicklich ab.

Suleika schaut in ihren Schof, zieht rasch
den Fausthandschuh ab und sammelt die
Korner in ihre Faust. Ohne ein Wort um-
stellen die Reiter den Schlitten. Murtasas
Hand bewegt sich langsam in Richtung der
Axt, die in seinem Giirtel steckt.

Ignatow wirt die Ziigel dem Soldaten zu,
derihm am nichsten steht, und steigt vom
Pferd. Er tritt an Suleika heran, nimmt ihre
Faust in beide Hinde und dffnet sie mit Ge-
walt. Aus der Nihe gesehen, sind seine Au-
gen gar nicht dunkel, sondern hellgrau wie
das Wasser im Fluss. Schéne Augen. Seine
Finger sind trocken und unerwartet heif
Und sehr stark. Suleikas Faust 6ffnet sich.
Nun liegen auf ihrer Handfliche lange,
glatte, in der Sonne honigfarben glinzende
Getreidekorner. Saatweizen erster Giite.

»Das also sind eure Pilze ..« sagt Igna-
tow leise. »Aber vielleicht habt ihr Kula-
kenbrut etwas ganz anderes im Wald ver-
graben?«

Murtasa, der bisher wie ein Olgotze da-
gesessen hat, fahrt plotzlich auf dem
Schlitten herum und starrt Ignatow hass-
exfiilt ins Gesicht. Er schnappt nach Luft,
sein Kinn zittert, Ignatow knopft die Pisto-
lentasche am Gurtel auf, zieht einen
schwarzen Revolver mit langem furchtein-
floRendem Lauf heraus, richtet ihn auf
Murtasa und entsichert.

»lch gebe nichts her! zischt Murtasa hei-
ser.»Diesmal gebe ich nichts mehr her!«

Schon schwingt er die Axt. Alle Gewehre
sind im Anschlag. Ignatow zieht den Ab-
zugshahn, ein Schuss kracht und hallt als
vielfaches Echo aus dem Wald zuriick. San-
dugatsch wiehert erschrocken auf. Von den
Tannen fliichten Elstern und verschwinden
‘mit lautem Krichzen im Gebiisch. Murtasa
fillt mit dem Gesicht nach unten in den
Schlitten, der heftig erbebt.
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Jetzt sind alle Gewehre auf Suleika ge-
richtet: schwarze Miindungen unter schar-
fen, blitzenden Bajonetten. Aus dem Revol-
ver steigt blauer Rauch auf. Es riecht bitter
nach Pulver.

Verblifft schaut Ignatow auf den im
Schlitten liegenden leblosen Kérper. Mit
der Hand, die noch den Revolver hilt,
wischt er sich tiber die Oberlippe und steckt
dann die Waffe in die Tasche zuriick. Er
hebt die Axt auf und jagt sie in den hinte-
ren Teil des Schlittens, nur einen Finger-
breit neben Murtasas Kopf. Dann schwingt
er sich in den Sattel, treibt das Pferd an und
sprengt, ohne sich umzuschauen, in einer
Wolke von Schnee auf dem Weg davon.

»Genosse Ignatow!«, ruft ihm der Soldat
mit der Narbe nach. »Was wird mit der
Frau?«

Der winkt nur ab. Was wohl bedeuten
soll: Lasst sie!

Es wird Abend

Die Reiter eilen ihrem Kommandeur nach.
Sie umrunden den Schlitten wie Wellen
eine Insel. Pelzjacken mit kraushaarigen
Kragen, zottige Pelzmiitzen, graue Uni-
formmintel und Hosen mit roten Biesen
fliegen vorbei, dem Reiter mit der Budjon-
ny-Miitze nach. Bald ist das Hufgetrappel
verstummt. Ganz allein bleibt Suleika in
der Stille des Waldes zurtick.

Reglos sitzt sie da, die Hande auf den Kni-
en, die kleine Faust um die Weizenkorner
geschlossen. Vor ihr liegt Murtasas méchti-
ger Korper. Er hat Arme und Beine weit von
sich gestreckt, den Kopf zur Seite gedreht,
den Bart tiber die Schlittenbretter gebreitet.
Er liegt, wie er sonst auf dem Sjake schléft
—den ganzen Raum einnehmend. Und lasst
nicht einmal fiir die kleine Suleika Platz.

Wind fahrt durch die Baumwipfel. Im
‘Wald knarren Fichten. Nach ein paar Stun-
den wird das Fohlen hungrig, sucht das Eu-
ter der Mutter und trinkt. Sandugatsch
senkt zufrieden den Kopf.

Ohne Eile zieht die Sonne ihre Bahn
iber den Horizont, bevor sie in dicke
Schneewolken eintaucht, die von Osten

Freitag

ANZEIGE

® Basso Cannarsa

kommen. Es wird Abend. Schnee féllt vom
Himmel.

Auch ohne den gewohnten Ruf ihres
Herrn und den leichten Schlag mit dem
Ziigel auf die Kruppe tut Sandugatsch
schlief}lich einen unsicheren Schritt vor-
wirts. Dann einen zweiten und einen drit-
ten. Knirschend setzt sich der Schlitten in
Bewegung. Das Pferd geht den Weg nach
Julbasch zuriick, umsprungen von dem
frohlichen, satten Fohlen. Der Bock ist
leer, verwaist liegen die Ztigel. Im Schlit-
ten, den Riicken zum Pferd, sitzt Suleika
und schaut mit leerem Blick auf den sich
entfernenden Wald.

An der Stelle, wo der Schlitten den gan-
zen Tag gestanden hat, bleibt ein dunkelro-
ter Fleck von der Grofe eines Brotlaibes
zuriick. Der fallende Schnee hat ihn bald
zugedeckt.

Sosehr Suleika sich auch miiht, sie kann
sich spéter nicht daran erinnern, wie sie
das Haus erreicht hat. Dass sie das Pferd
eingespannt auf dem Hof zuriickgelassen,
ganz allein Murtasa bei den Achseln ge-
packt und ins Haus geschleppt hat. Wie
schwer der leblose Kérper des Mannes wog,
wie laut seine Absatze auf den Stufen der
Vortreppe polterten.

Sie hat ihm die Kissen aufgeschiittelt
(weil er gern hoch schléft), ihn ausgezogen
und auf den Sjake gelegt. Sich selbst dane-
ben. Langst war das Holz niedergebrannt,
das Murtasa am Morgen in den Ofen ge-
worfen hatte, schon knarrten die Rundhél-
zer des im Frost abkiihlenden Hauses. Das
am Vortag beschidigte Fenster war voll-
ends zersprungen, und durch die quadrati-
sche Offnung drang heftiger Wind, mit ste-
chendem Graupel vermischt, ins Haus.
Aber sie lagen da, Schulter an Schulter und
schauten mit weit gedffneten Augen zur
Decke, die zunéachst dunkel war, dann von
fahlem Mondlicht erhellt wurde und sich
schliellich wieder verfinsterte. Zum ersten
Mal jagte sie Murtasa nicht in die Frauen-
hilfte zuriick. Das war ganz erstaunlich.
Und das Gefiihl magllosen Staunens wird
das Einzige sein, was Suleika von dieser
Nacht im Gedachtnis bleibt.

Als sich am Himmelsrand die ersten Vor-
boten einer frostigen Morgendimmerung
zeigen, klopft es am Tor. Es ist ein Him-
mern, laut, zornig und hartnéckig. So bose
und unerbittlich poltert der miide Haus-
herr, der bei seiner Ruckkehr feststellen
muss, dass jemand sein Heim von innen
verschlossen hat.

Fur Suleika ist es ein fernes, dumpfes Ge-
rdusch, das sie wie durch ein Kissen wahr-
nimmt. Aber sie findet nicht die Kraft, den
Blick von der Zimmerdecke zu l6sen. Soll
Murtasa aufstehen und 6ffnen. Bei Nacht
ans Tor zu gehen ist nicht Frauensache.

Schlieflich springt der Riegel am Tor auf,
und ungebetene Giste dringen ein. Stim-
men sind zu horen, Pferde wiehern. Mehre-
re grofie Schatten schweben auf dem dunk-
len Hof hin und her. Dann klappt die Tar
des Vorhauses, kurz darauf die Tir zu ihrer
Haushalfte.

»Ist das eine Kalte hier! Sind denn alle
schon tot?«

»Heiz doch mal einer den Ofen! Sonst
fahren wir bald alle zur Holle!«

Beschlagene Stiefel trampeln tber die
kalten Dielen. Die knarren laut und kla-
gend. Die Ofentiir klappert. Ein Streichholz
wird entzlindet, es riecht scharf nach
Schwefel. Im Ofen beginnt ein Feuer zu
knistern.

»Wo sind blof die Hausbewohner?«

»Die finden wir schon noch, nur Ruhe.
Erst einmal sehen wir uns um.«

Der Docht einer Lampe flammt auf,
krumme schwarze Schatten tanzen tiber
die Winde, und schon verbreitet sich wei-
ches, warmes Licht im Haus. Ein Gesicht
mit dicker Nase und gro3en Pockennar-
ben beugt sich tiber Suleika. Es ist der Vor-
sitzende des Dorfsowjets, Mansurka aus
Repje. Er halt die Petroleumlampe dicht
neben seinem Kopf, wodurch die Narben
tief, wie mit einem Loffel ausgekratzt, er-
scheinen. Fiir Suleika hat er nur einen
gleichgiiltigen Blick ibrig. Dann betrach-
tet er Murtasas eingefallenes Gesicht,
prift bestiirzt den getrockneten schwar-
zen Fleck auf seiner Brust und ldsst ein
verlegenes Pfeifen horen.
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»Wir wollten eigentlich zu deinem Mann,
Suleika...«

Mansurkas Mund entweicht ein frostiges
Atemwolkchen. Er spricht Russisch mit
starkem Akzent, aber rasch und flieend.
Besser als Suleika. Er hat gelernt, mit den
Leuten von der Roten Horde zu labern.

»Steh auf, wir miissen reden.«

Suleika weif nicht, ob sie traumt oder
wacht. Wenn sie traumt, weshalb blendet
das Licht dann so? Wenn sie wacht, weshalb
kommen dann Laute und Geriiche von so
weit her, wie aus dem Keller, zu ihr?

»Suleikal« Der Vorsitzende packt sie bei
der Schulter und schiittelt sie, zuerst ein
wenig, dann kraftiger. »Steh auf, Fraul«,
ruft er schliellich laut und ungehalten auf
Tatarisch.

Auf die bekannten Worte reagiert der
Korper wie das Pferd auf den Schlag mit
dem Ziigel. Suleika stellt die Fiifle auf den
Boden und setzt sich auf.

»Na also«, brummt Mansurka zufrieden
und wechselt wieder ins Russische. »Ge-
nosse Bevollmichtigter, wir sind so
weitl«

Mitten im Raum, die Hande am Koppel,
steht breitbeinig Ignatow. Ohne Suleika
anzuschauen, zieht er aus der harten le-
dernen Kartentasche ein zerknittertes
Stiick Papier und einen Bleistift. Gereizt
blickt er sich um.

»Was fiir ein Haus ist das — ohne Tisch
und Bank! Wie soll ich denn da ein Proto-
koll schreiben?«

Eilig klopft der Vorsitzende mit der fla-
chen Hand auf den Deckel der Truhe am
Fenster. »Hier geht es.«

Irgendwie richtet sich Ignatow auf der
Truhe ein, die Leinendecke wird von seiner
hohen Gestalt zerkniillt und rutscht
schlieSlich auf den Boden. Er haucht in die
Hande, um sie zu warmen, spuckt auf die
Spitze des Bleistifts und beginnt etwas aufs
Papier zu kritzeln.

»Das sozialistische Leben haben wir ih-
nen noch nicht beigebracht«, murmelt
Mansurka in entschuldigendem Ton. »Was
kann man von solchen Heiden schon ver-
langen...«
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»Fiir mich bleibt es ein Ritsel, wie es einer
so jungen Autorin gelungen ist, ein so
eindringliches Werk zu schaffen, das Liebe

und Zirtlichkeit in der Hélle besingt ...«
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