
■■ Daniel Windheuser

Wie und warum konnte dies 
eigentlich passieren? Wie 
konnte es einem Immobi-
lienmakler ohne jede poli-
tische Erfahrung gelin-

gen, eine Konkurrentin wie Hillary Clinton 
zu bezwingen, die das Einmaleins des Poli-
tikgeschäfts von Grund auf gelernt hat? 
Wie war es möglich, dass ausgerechnet ein 
Sozialdarwinist erster Güte sich erfolgreich 
zum Kandidaten des einfachen Mannes 
von der Straße stilisieren konnte? Je länger 
die Amtszeit Donald Trumps andauert, 
desto vehementer stellt man sich weltweit, 
vor allem aber unter US-amerikanischen 
Liberalen, diese Fragen. 

Hinsichtlich der Beantwortung dieser 
Frage ist es eher unwahrscheinlich, dass es 
schlicht daran lag, dass über 48 Prozent der 
Wähler bloß dumm, rückständig oder vom 
russischen Geheimdienst manipuliert wa-

ren. Oder daran, dass Hillary Clinton nicht 
unbedingt die bestmögliche Kandidatin 
der Demokraten war. So einfach ist der Er-
folg von Donald Trump nicht zu erklären.

Vielmehr ist wohl eher ein wenig Selbst-
kritik im liberalen Lager angebracht: 
Schließlich haben sich die progressiven Eli-
ten in den vergangenen Jahrzehnten primär 
mit eher akademischen Fragestellungen wie 
der nach der kulturellen Hegemonie oder 
der nach sexueller Identität befasst anstatt 
mit den Auswirkungen, die ein entfesselter 
globaler Markt auf das Leben der sozial Be-
nachteiligten hat. Dieses „Elfenbeinturm-
Problem“ machte es wiederum den ökono-
mischen Eliten leichter, von sich selbst und 
den positiven Auswirkungen der entfessel-
ten Märkte für sie abzulenken und stattdes-
sen Akademiker, Intellektuelle und Medien 
als das Feindbild der wirtschaftlich Margi-
nalisierten aufzubauen.

Aber auch dieser Gedankengang greift 
noch zu kurz, da er nicht vollständig erklä-
ren kann, warum sich besagte Unterprivile-

gierte in ihrer Not ausgerechnet zu jeman-
dem hinwandten, der sie doch so offenkun-
dig verachtet. Dieser Problematik geht die 
renommierte Soziologin Arlie Russell 
Hochschild in ihrem jüngsten Buch nach.

Nicht so weit weg von Sanders
Während des Vorwahlkampfes verließ sie 
das kalifornischen Berkeley, um ins südli-
che Louisiana, quasi die konservative Wild-
nis, zu fahren. Dort vergiften petrochemi-
sche Konzerne seit Jahrzehnten die Um-
welt, während sich die Lokalregierung 
gegen jede Form von Regulierung sperrt.

Hochschild ging dort nicht hin, um den 
Menschen ihren reaktionären Lebensstil 
vorzuhalten, sondern vielmehr, um ihnen 
genau zuzuhören. Und stieß dabei auf ein 
großes Paradox: denn viele der dortigen 
Konservativen und Populisten wollen im 
Prinzip das Gleiche wie auch die Liberalen, 
nämlich eine saubere Umwelt, sichere Le-
bensverhältnisse und insgesamt ein besse-

res Zusammenleben aller Amerikaner. Da-
bei sind wenige von ihnen offen rassistisch 
oder ausländerfeindlich. Vielmehr enga-
gierte sich ein großer Teil für den Umwelt-
schutz und hat unter der Geschäftspolitik 
der Konzerne gelitten. Jedoch erwarten sie 
einfach von Demokraten, Bundesregierung 
und Behörden nichts mehr. Nichts Gutes 
jedenfalls. Zu oft wurden sie, aufgrund des 
Machtgefüges von Industrie und Politik, 
schlicht und einfach in ihren Bedürfnissen 
und Sorgen übergangen, während die gro-
ßen Konzerne quasi machen können, was 
sie wollen, ihre Gewinne jedoch ganz wo-
anders investieren.

Tatsächlich sind dabei die Anhänger 
Bernie Sanders’ und die populistischen 
Konservativen im tiefen Süden gar nicht so 
weit auseinander. Sie alle stehen den Groß-
konzernen skeptisch gegenüber, sie alle pro-
fitieren von Medicare, und sie alle hassen es, 
von Behörden bevormundet zu werden. 

Entscheidend ist freilich etwas ganz an-
deres: Freiheit und Individualität werden 

für die Vertreter der Mittelschicht im südli-
chen Louisiana allein durch ihren Arbeits-
platz gesichert. Sie haben einfach nicht die 
Wahl, woanders hinzugehen. Und wollen 
es zumeist auch nicht. Dafür nehmen sie 
dann in Kauf, für eben die großen Ölkon-
zerne zu arbeiten, die genau das Land zer-
stören, das man doch eigentlich gern 
schützen würde. Andere Arbeitgeber zu 
finden, ist fast unmöglich. 

Hochschilds Gesprächspartner sind sich 
dieser Problematik sehr wohl bewusst, was 
wiederum zu großer Wut und Trauer führt. 
Und in gewisser Weise letztendlich zu Do-
nald Trump. Mit ihrem Buch gelingt Arlie 
Hochschild ein verständnisvolles und zu-
gleich kritisches Psychogramm einer Welt 
im permanenten Widerspruch, und wer es 
liest, wird die Wähler Trumps ein wenig 
besser verstehen, unter anderem auch, weil 
sie auf Augenhöhe mit ihnen und nicht 
nur über sie spricht.  

Sozialstudie Alle bloß rückständig und dumm? In ihrem neuen Buch lässt Arlie Hochschild die Wähler des Krawallmilliardärs zu Wort kommen
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Langsam rollt Mikes roter Truck 
auf dem unbefestigten Feldweg 
zwischen hohen Reihen Zucker-
rohr entlang, dessen elegante, 
silbrige Rispen sich in der Okto-

bersonne wiegen, so weit das Auge auf der 
Schwemmlandebene reicht. Wir befinden 
uns auf der ehemaligen Armelise-Planta-
ge. Einige Kilometer westwärts fließt der 
Mississippi und schleppt Erdreich und Ab-
fälle aus dem Mittelwesten nach Süden, 
an New Orleans vorbei in den Golf von 
Mexiko.

„Früher sind wir immer barfuß zwischen 
den Reihen durchgegangen“, sagt Mike, ein 
großer, freundlicher Weißer von 64 Jahren. 
Er nimmt seine Sonnenbrille ab, betrachtet 
ein Zuckerrohrfeld und lässt den Wagen 
beinahe zum Stehen kommen. Mit dem 
Arm deutet er durch das Seitenfenster links 
in die Ferne. „Meine Oma wohnte da … drü-
ben.“ Er schwenkt den Arm nach rechts:

„Die Tischlerei meines Großonkels Tain 
war ungefähr … da.“ Ganz in der Nähe 
stand das Haus eines weiteren Großonkels, 
Henry, mit Spitznamen „Pook“. Ein Mann 
namens „Pirogue“ hatte eine Schmiede, 
wo Mike und sein Freund Metallreste auf-
stöberten, die in seinen Jungen augen „wie 
Gold“ glänzten. Sein Großvater Bill beauf-
sichtigte die Zuckerrohrfelder. Miss Ernes-
tines Laden war seitlich, „da … drüben“, er-
zählt Mike weiter. Sie war eine schlanke 
schwarze Frau und bedeckte ihr Haar mit 
einem weißen Bandana, erinnert er sich. 
„Sie kochte gern einen Gumbo (Eintopf) 
aus Waschbär und Opossum, wir brachten 
ihr, was wir am Tag erjagt hatten und auch 
Kahlhecht. Ich hab noch im Ohr, wie sie 
aus dem Fenster rief, wenn ihr Mann den 
Wagen nicht gestartet bekam: ,Irgendwas 
hat das Auto.‘“ Dann deutet Mike auf einen 
Feldweg, der seiner Erinnerung nach zu 
dem Haus führte, in dem er aufgewachsen 
ist. „Es war ein Shotgun-Haus“, überlegt er. 
„Man konnte geradewegs durchschießen. 
Aber für uns neun reichte es.“ Es hatte zu 
den renovierten Sklavenunterkünften der 
Armelise-Plantage gehört, auf der Mikes 

liche Unterstützung vom Bund bei der 
wirtschaftlichen Erholung, nach der gro-
ßen Rezession 2008 war jedoch eine Mehr-
heit der Amerikaner gegen solche Hilfen. 
In dem Maße, wie die politische Spaltung 
sich vertieft und die Meinungen sich ver-
härten, steht immer mehr auf dem Spiel. 
Weder Bürger noch Politiker führen son-
derlich viele Gespräche „across the aisle“, 
also über Parteigrenzen hinweg, was dem 
erstaunlich heiklen Governance-Prozess 
schadet. Selbstverständlich waren die Ver-
einigten Staaten auch früher schon gespal-
ten. Im Amerikanischen Bürgerkrieg führ-
ten Meinungsdifferenzen zu etwa 750.000 
Todesopfern. Auch in den stürmischen 
1960er Jahren kam es zu heftigen Konflik-
ten über den Vietnamkrieg, die Bürger-
rechte und Frauenrechte. Doch letztlich ist 
eine Demokratie auf die kollektive Fähig-
keit angewiesen, Dinge in eingehenden Ge-
sprächen zu klären. Um dorthin zu gelan-
gen, müssen wir herausfinden, was vorgeht 
– besonders in der sich rasch wandelnden 
und stärker werdenden Rechten.

Leiden in Louisiana
Angeregt von Thomas Franks Buch Was ist 
mit Kansas los? machte ich mich auf meine 
fünfjährige Reise ins Herz der amerikani-
schen Rechten, bepackt mit einem großen 
Paradox wie mit einem Rucksack. Als 
Franks Buch 2004 erschien, lag der Spal-
tung zwischen rechts und links ein Para-
dox zugrunde. Seitdem hat sich diese Spal-
tung zu einer tiefen Kluft entwickelt.

In den gesamten Vereinigten Staaten 
gibt es in den sogenannten roten Bundes-
staaten, wo also die Mehrheit Republikaner 
wählt, mehr Armut, mehr minderjährige 
Mütter, mehr Scheidungen, einen schlech-
teren Gesundheitszustand der Bevölke-
rung, mehr Fettleibigkeit, mehr unfallbe-
dingte Todesfälle, mehr untergewichtige 
Neugeborene und einen geringeren Schul-
besuch. Einwohner solcher „roten“ Staaten 
sterben durchschnittlich fünf Jahre früher 
als die der „blauen“ Staaten (wo die Mehr-
heit die Demokratische Partei wählt). Der 
Unterschied in der Lebenserwartung ist 
zwischen Louisiana (75,7 Jahre) und Con-

necticut (80,8 Jahre) ebenso groß wie zwi-
schen den USA und Nicaragua. Die roten 
Staaten leiden auch unter einem anderen 
wichtigen, aber kaum bekannten Aspekt, 
der das biologische Eigeninteresse an Ge-
sundheit und Leben betrifft: industrieller 
Umweltverschmutzung.

Louisiana ist ein Extrembeispiel für die-
ses Paradox. Der Bericht des Social Science 
Research Council, The Measure of America, 
stuft jeden US-Bundesstaat nach dem 
Stand der „menschlichen Entwicklung“ 
ein, basierend auf Lebenserwartung, 
Schulbesuch, Bildungsabschluss und mitt-
lerem Einkommen. Unter 50 Bundesstaa-
ten belegte Louisiana den 49. Platz und bei 
der allgemeinen Gesundheit nur den letz-
ten Platz. Laut der National Report Card 
von 2015 lag Louisiana bei den Lesefähig-
keiten der Achtklässler auf dem 48. Platz 
und bei ihren Mathematikleistungen auf 
dem 49. Platz von 50. Nur acht von zehn 
Einwohnern Louisianas haben einen High-
school-Abschluss und nur sieben Prozent 
einen Hochschulabschluss. Laut dem Kids 
Count Data Book der Annie E. Casey Foun-
dation rangierte Louisiana beim Kindes-
wohl auf dem 49. Platz von 50. Dieses Pro-
blem erstreckt sich über alle ethnischen 
Gruppen: In Maryland lebt ein Schwarzer 
durchschnittlich vier Jahre länger, ver-
dient doppelt so viel und hat mit doppelt 
so hoher Wahrscheinlichkeit einen Hoch-
schulabschluss als ein Schwarzer in Louisi-
ana. Und Weißen geht es in Louisiana 
schlechter als in Maryland oder in allen 
anderen Bundesstaaten außer Mississippi. 
Zudem hat Louisiana erhebliche Umwelt-
probleme: Der Bundesstaat hat eine etwa 
650 Kilometer lange, flache, niedrige und 
weiter absinkende Küste und verliert 
stündlich Feuchtgebiete von der Größe ei-
nes Football-Feldes. Er ist vom Ansteigen 
des Meeresspiegels und schweren Hurrika-
nen bedroht, zwei Phänomenen, die füh-
rende Wissenschaftler der Welt mit dem 
Klimawandel in Verbindung bringen.

Angesichts einer solchen Fülle von Pro-
blemen sollte man erwarten, dass die Men-
schen Bundeshilfen begrüßen würden. Tat-
sächlich kommt ein erheblicher Anteil des 
Jahresetats der roten Bundesstaaten aus 

hat Plastikflaschen für uns beide mitge-
bracht) und fahren langsam weiter durch 
das Zuckerrohr, während unser Gespräch 
sich der Politik zuwendet. „Die meisten 
hier sind Cajun, katholisch, konservativ“, 
erklärt er mir und fügt begeistert hinzu: 
„Ich bin für die Tea Party!“

Zum ersten Mal hatte ich Mike Schaff ei-
nige Monate zuvor gesehen, als er bei einer 
Umweltschutzdemonstration in Baton 
Rouge auf den Stufen des Parlamentsge-
bäudes, dem Louisiana State Capitol, an ei-
nem Mikrofon gestanden und mit vor 
Emotionen brüchiger Stimme gesprochen 
hatte. Er gehörte zu den Opfern einer der 
seltsamsten und buchstäblich erschüt-
terndsten Umweltkatastrophen des Lan-
des, die ihm sein Zuhause und seine Ge-
meinde geraubt hatte: ein Einsturzkrater, 
der dreißig Meter hohe Bäume verschluckt 
und sechzehn Hektar Sumpfland von oben 
nach unten gekehrt hatte, wie ich später 
noch eingehender beschreiben werde. Das 
warf in meinem Kopf eine große Frage auf: 
Urheber dieser Katastrophe war eine Bohr-
firma, die nur geringen gesetzlichen Regu-
lierungen unterlag. Doch als Anhänger der 
Tea Party hatte Mike die Abschaffung aller 
erdenklichen staatlichen Regulierungen 
und drastische Kürzungen der Staatsausga-
ben bejubelt – einschließlich der Umwelt-
schutzausgaben. Wie konnte er bei der Er-
innerung an sein verlorenes Zuhause den 
Tränen nahe sein und gleichzeitig eine 
Welt weitgehend ohne staatliche Eingriffe 
fordern, sofern sie nicht das Militär und die 
Hurrikanhilfe betrafen? Ich war verwirrt 
und spürte eine Mauer zwischen uns.

Pro Leben, Waffen, Freiheit!
Gewissermaßen war ich nach Louisiana ge-
kommen, weil ich mich für Mauern inte-
ressierte. Nicht für sichtbare, greifbare 
Mauern oder Zäune wie jene, die in Belfast 
Katholiken und Protestanten, an der texa-
nischen Grenze Amerikaner und Mexika-
ner trennen oder einst die Einwohner von 
Ost- und Westberlin trennten. Eine Empa-
thiemauer ist vielmehr ein Hindernis für 
das Tiefenverständnis eines anderen, das 
uns gleichgültig oder sogar feindselig ge-
gen Menschen macht, die andere Ansich-
ten haben oder in anderen Verhältnissen 
aufgewachsen sind. In einer Zeit politi-
scher Umbrüche greifen wir nach leicht 
verfügbaren Gewissheiten. Neue Informa-
tionen zwängen wir in unsere ohnehin 
vorhandenen Denkmuster. Wir begnügen 
uns damit, unsere Gegenspieler von außen 
zu kennen. Aber ist es auch möglich, ohne 
ein Abrücken von den eigenen Überzeu-
gungen andere von innen kennenzuler-
nen, die Wirklichkeit mit ihren Augen zu 

sehen, die Verknüpfungen zwischen Le-
bensverhältnissen, Einstellungen und Poli-
tik zu verstehen, also die Empathiemauer 
zu überwinden? Ich hielt es für machbar.

Ich hatte Mike Schaff gebeten, mir zu zei-
gen, wo er aufgewachsen war, weil ich, 
wenn möglich, verstehen wollte, wie er die 
Welt sah. Als ich mich ihm vorgestellt hat-
te, hatte ich erklärt: „Ich komme aus Berke-
ley, Kalifornien, ich bin Soziologin und ver-
suche, die tiefer werdende Spaltung in un-
serem Land zu verstehen. Darum möchte 
ich meine politische Blase verlassen und 
die Menschen in ihrer Blase kennenler-
nen.“ Bei dem Wort „Spaltung“ nickte Mike 
und stichelte dann: „Berkeley? Da seid ihr 
ja wohl alle Kommunisten!“ Er grinste, als 
wollte er sagen: „Wir Cajuns haben Humor, 
ich hoffe, ihr auch.“

Mike machte es einem nicht schwer. Er 
war ein großer, kräftiger Mann mit einer 
Brille inmitten seines sonnengebräunten 
Gesichts, sprach leise, fast murmelnd in 
knappen Sätzen, und neigte sowohl zu ge-
fühlvollen, zuweilen selbstironischen Be-
trachtungen als auch zu unerschütterli-
chen Facebook-Statements. Zu seinem fa-
miliären Hintergrund erklärte er mir: 
„Meine Mum war Cajun, mein Dad Deut-
scher. Wir Cajuns nennen uns Coonasses. 
Weil ich halb Cajun, halb Deutscher bin, 
hat meine Mutter mich Halbarsch ge-
nannt.“ Wir lachten. Mike war eines von 
sieben Kindern, die sein Vater mit seinem 
Klempnerlohn aufgezogen hatte. „Wir 
wussten nicht, dass wir arm waren“, sagte 
er – eine Äußerung, die ich von den Men-
schen der extremen Rechten, die ich traf, 
immer wieder hören sollte, wenn sie über 
ihre Kindheit oder die ihrer Eltern spra-
chen. Mike hatte den Blick eines Ingeni-
eurs, die Liebe eines Sportsmanns zu Fi-
schen und Wild und das Ohr eines Natur-
kundlers für den Ruf eines Laubfroschs. 
Ich kannte keine Mitglieder der Tea Party, 
jedenfalls keine, mit denen ich mich ein-
gehend unterhalten hätte, und Mike kann-
te nicht viele Leute von meiner Sorte. „Ich 
bin pro Leben, pro Waffen, pro Freiheit, so 
zu leben, wie wir wollen, solange wir nie-
mandem schaden. Und ich bin gegen ei-
nen aufgeblähten Staat“, erklärte Mike. 
„Unser Staat ist viel zu aufgebläht, zu gie-
rig, zu inkompetent, zu gekauft und ein-
fach nicht mehr unserer. Wir müssen zu-
rück zu unseren lokalen Gemeinschaften, 
wie wir sie auf Armelise hatten. Ehrlich, 
dann wären wir besser dran.“ Nicht nur 
die Kluft zwischen den beiden großen po-
litischen Parteien des Landes hat sich in 
solchen Fragen gegenüber früher vertieft, 
sondern auch die zwischen den politi-
schen Einstellungen der Bürger. Als ame-
rikanische Erwachsene bei einer Umfrage 

1960 gefragt wurden, ob es sie „stören“ 
würde, wenn ihr Kind ein Mitglied der an-
deren Partei heiraten sollte, antworteten 
nur fünf Prozent der Mitglieder beider 
Parteien mit Ja. Im Jahr 2010 bejahten da-
gegen 33 Prozent der Demokraten und 40 
Prozent der Republikaner diese Frage. Tat-
sächlich ist die Parteibindung – „party-
ism“, wie manche es nennen – mittlerwei-
le eine stärkere Quelle spaltender Vorur-
teile als der Rassismus.

Wenn Amerikaner früher umzogen, so 
taten sie es auf der Suche nach besseren 
Arbeitsstellen, preiswerteren Wohnungen 
oder milderem Klima. Wenn sie heutzuta-
ge umziehen, tun sie es häufiger, um in 
der Nähe von Gleichgesinnten zu wohnen, 
wie Bill Bishop und Robert G. Cushing in 
ihrem Buch The Big Sort: Why the Cluste-
ring of Like-Minded Americans Is Tearing 
Us Apart feststellen. Menschen schotten 
sich in emotional unterschiedlich ge-
stimmten Enklaven ab: Wut hier, Hoff-
nung und Vertrauen dort. So kaufte sich 
eine Gruppe libertärer Texaner ein Areal 
in der Salzwüste östlich von El Paso, nann-
te es Paulville und reservierte es für be-
geisterte, „freiheitsliebende“ Anhänger 
von Ron Paul. Und je mehr sich solche 
Menschen auf die Gesellschaft Gleichge-
sinnter beschränken, umso extremer wer-
den ihre Ansichten. Laut einer Studie des 
Pew Research Center von 2014, an der 
10.000 Amerikaner teilnahmen, sind die 
politisch engagiertesten Befragten beider 
Seiten überzeugt, die Anhänger der „ande-
ren Partei“ verträten nicht nur eine fal-
sche Meinung, sondern seien „so irrege-
leitet, dass sie eine Bedrohung für das 
Wohl des Landes darstellen“. Im Gegensatz 
zu früher informiert sich jede Seite zuneh-
mend durch die Nachrichten ihrer eige-
nen Fernsehsender: die rechte bei Fox 
News, die linke bei MSNBC. Und damit 
wächst die Kluft.

Wir leben in der „Tea-Party-Ära“, wie es in 
der Zeitschrift New Yorker hieß. Die Tea Par-
ty hat etwa 350.000 aktive Mitglieder, wird 
aber laut einer anderen Pew-Umfrage von 
20 Prozent der Amerikaner – 45 Millionen 
Menschen – unterstützt. Und die Spaltung 
zieht sich durch eine erstaunliche Themen-
vielfalt. Laut Umfragen sind 90 Prozent der 
Demokraten vom Anteil des Menschen am 
Klimawandel überzeugt gegenüber 59 Pro-
zent der gemäßigten Republikaner, 38 Pro-
zent der konservativen Republikaner und 
nur 29 Prozent der Tea-Party-Anhänger. 
Tatsächlich ist die politische Einstellung der 
stärkste Einzelfaktor, der die Ansichten 
zum Klimawandel bestimmt. 

Diese Kluft ist größer geworden, weil die 
Rechte weiter nach rechts gerückt ist, und 
nicht etwa, weil die Linke sich nach links 
bewegt hätte. Die republikanischen Präsi-
denten Eisenhower, Nixon und Ford unter-
stützten alle eine Verfassungsänderung, 
die Frauen die gleichen Rechte wie Män-
nern einräumen sollte (Equal Rights 

Im Herzen der Finsternis
Vor Ort Wesentlich komplexer als eine Wahlkampfrede: Den Zusammenhängen, die in der weißen Arbeiter- und unteren Mittelklasse der USA 

zur massiven Unterstützung Donald Trumps führten, geht man am besten im direkten Kontakt mit seinen Wählern auf den Grund

„Früher hieltst 
du nur den
Daumen raus, 
dann nahm
dich jemand
mit“

Politikdrift: 
Die Rechte ist 
über die
Jahre immer 
weiter nach 
rechts gerückt

„Unser Staat
ist zu gierig, zu
gekauft, zu
aufgebläht, er
ist nicht
mehr unserer“

Vater als Klempner gearbeitet hatte. Wenn 
Mike und ich aus dem Wagenfenster 
schauen, sehen wir eindeutig völlig ver-
schiedene Dinge: Er sieht eine geliebte, be-
lebte, längst vergangene Welt, ich sehe ein 
grünes Feld.

Wir halten an, steigen aus und gehen in 
die nächstgelegene Reihe zwischen den Zu-
ckerrohrpflanzen. Mike schneidet einen 
Halm ab, köpft ihn und trennt zwei Stücke 
aus dem faserigen Zuckerrohr heraus. Wir 
kauen darauf herum und saugen den sü-
ßen Saft aus. Wieder im Truck setzt Mike 
seine Träumerei über den längst ver-
schwundenen Weiler Banderville fort, der 
erst in den 1970er Jahren endgültig abgeris-
sen wurde. Etwa drei Viertel der Einwohner 
waren schwarz und ein Viertel weiß, und 
sie lebten, soweit er sich erinnert, in enger, 
ungleicher Harmonie. 

Der Staat als Totengräber
Mike hatte seine Kindheit in einer Zeit des 
Zuckers, der Baumwolle und der von Maul-
tieren gezogenen Pflüge verbracht und 
sein Erwachsenenleben in der Zeit des Erd-
öls. Als Jugendlicher hatte er sich im Som-
mer Geld für das College verdient, indem 
er für den Bau von Bohrplattformen Holz-
planken durch mückenverseuchte Bayous 
verlegt hatte. Als Erwachsener mit College-
abschluss hatte er sich eigenständig zum 
„Lafpsman“ weitergebildet, also zu einem 
Fachmann, der Größe, Stärke und Material-
kosten für den Bau großer Plattformen für 
Bohrinseln im Golf und für die großen wei-
ßen Tanks berechnete, in denen man große 
Mengen Erdöl und andere Chemikalien la-
gerte. „Als ich ein Junge war, hielt man am 
Straßenrand den Daumen raus und wurde 
mitgenommen. Hatte man einen Wagen, 
nahm man Anhalter mit. Wenn jemand 
Hunger hatte, gabst du ihm zu essen. Es 
existierte eine Gemeinschaft. Wissen Sie, 
was das alles untergraben hat?“ Er macht 
eine Pause. „Der Staat.“

Wir steigen wieder in seinen roten 
Truck, trinken einen Schluck Wasser (er 

Amendment). In ihrem Parteiprogramm 
von 1960 begrüßte die Republikanische 
Partei noch „freie Kollektivverhandlungen“ 
zwischen Arbeitgebern und Gewerkschaf-
ten. Republikaner brüsteten sich mit „der 
Ausweitung des Mindestlohns auf mehrere 
Millionen weitere Arbeitskräfte“ und mit 
der „Stärkung der Arbeitslosenversiche-
rung und der Ausweitung ihrer Leistun-
gen“. Unter Dwight Eisenhower lag der 
Steuersatz für Spitzenverdiener bei 91 Pro-
zent, 2015 nur noch bei 40 Prozent. Fast alle 
republikanischen Kandidaten, die sich 
2016 um das Präsidentenamt bewarben, 
griffen die gemeinnützige Organisation für 
Familienplanung, Planned Parenthood, 
scharf an. Dabei war eine ihrer Gründerin-
nen Peggy Goldwater, die Ehefrau des repu-
blikanischen Präsidentschaftskandidaten 
von 1968, Barry Goldwater. General Eisen-
hower forderte massive Investitionen in 
die Infrastruktur, heute halten nahezu alle 
republikanischen Kongressabgeordneten 
solche Maßnahmen für eine erschreckende 
staatliche Überregulierung. Ronald Reagan 
erhöhte die Staatsverschuldung und war 
für Waffengesetze, heute erlaubt die repu-
blikanische Gesetzgebung im Bundesstaat 
Texas das „offene Tragen“ geladener Waf-
fen in Kirchen und Banken. Die Konservati-
ven von gestern erscheinen heutzutage 
gemäßigt oder liberal.

Trump-Wähler sterben früher
Derzeit fordert die extreme Rechte Kürzun-
gen in ganzen Bereichen der Bundesregie-
rung, beispielsweise bei den Ministerien 
für Bildung, Energie, Handel und Innere 
Angelegenheiten. Im Januar 2015 sprachen 
sich 58 republikanische Abgeordnete des 
Repräsentantenhauses für eine Abschaf-
fung der Bundessteuerbehörde, Internal 
Revenue Service, aus. Einige Republikaner, 
die für den Kongress kandidieren, fordern 
die Abschaffung sämtlicher staatlichen 
Schulen. Im März 2015 stimmte der US-Se-
nat, in dem die Republikaner die Mehrheit 
haben, mit 51 zu 49 Stimmen für eine Er-
gänzung des Haushaltsbeschlusses, wo-
nach der gesamte bundeseigene Grundbe-
sitz verkauft oder verschenkt werden soll-
te, sofern er nicht militärisch genutzt oder 
als Nationaldenkmal oder Nationalpark 
geschützt sei. Davon wären Wälder, Wild-
schutz und Wildnisgebiete betroffen gewe-
sen. Kein einziger US-Senator sprach sich 
1970 gegen das Gesetz zur Reinhaltung der 
Luft (Clean Air Act) aus. 2014 forderte Sena-
tor David Vitter aus Louisiana, einem der 
Bundestaaten mit der stärksten Umwelt-
verschmutzung, zusammen mit 95 repub-
likanischen Kongressabgeordneten die Ab-
schaffung der Umweltschutzbehörde (Envi-
ronmental Protection Agency, EPA).

Die Abkehr der Tea Party vom Staat 
könnte durchaus auf einen breiteren Trend 
hindeuten. In der Wirtschaftskrise der 
1930er Jahre erwarteten Amerikaner staat-

Die Fotos dieser Leseprobe hat der US-amerikanische Magnum-
Fotograf Alec Soth im Jahr 2015 in Louisiana aufgenommen. 
Seine Ausstellung „Gathered Leaves“ ist ab dem 8. September 
2017 in den Hamburger Deichtorhallen zu sehen
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Bundesmitteln: Louisiana erhält 44 Pro-
zent seines Etats, also pro Kopf und Jahr 
2.400 US-Dollar vom Bund.

Mike Schaff heißt diese Bundesmittel je-
doch nicht gut und zweifelt an wissen-
schaftlichen Belegen für den Klimawandel. 
„Über Erderwärmung mache ich mir in 
fünfzig Jahren Gedanken“, sagt er. Mike 
liebt seinen Bundesstaat und das Leben in 
der Natur. Doch statt auf den Staat zu set-
zen, baut er wie andere in der Tea Party auf 
den freien Markt. Mikes Mutter hatte den 
Demokraten Ed Edwards aus Louisiana ge-
wählt, weil er Cajun war, und Jack Kennedy, 
weil er Katholik war; als Mike aufwuchs, 
war „Demokrat“ noch kein Schimpfwort. 
Jetzt schon. Mike war lange in einer kleinen 
Firma beschäftigt und befürwortet den frei-
en Markt für Unternehmen jeder Größe. 
Darin offenbart sich ein weiteres Paradox: 
Viele Tea-Party-Anhänger arbeiten in Klein-
betrieben oder sind selbstständige Kleinun-
ternehmer. Doch die von ihnen unterstütz-
ten Politiker treten für Gesetze ein, welche 
die Großkonzerne in ihrer Monopolstel-
lung und ihren Möglichkeiten stärken, klei-
nere Unternehmen zu schlucken. Kleinbau-
ern stimmen für Monsanto? Drugstore-Be-
sitzer stimmen für Walmart? Der örtliche 
Buchhändler stimmt für Amazon? Wenn 
ich eine kleine Firma hätte, würde ich nied-
rigere Unternehmenssteuern sicher gut fin-
den, aber die Monopole stärken, die mich 
aus dem Geschäft drängen könnten? Das 
konnte ich einfach nicht begreifen.

Diese Rätsel umgab ein noch größeres: 
Wie konnte ein System zugleich Leid ver-
ursachen und die Schuld von sich weisen? 
Durch unverantwortliche und beklagens-
wert unterregulierte Wall-Street-Investo-
ren hatten viele Menschen 2008 ihre Er-
sparnisse, Häuser, Arbeitsplätze und Hoff-
nungen verloren. Dennoch verteidigen 
viele in der wachsenden kleinstädtischen 
Rechten Jahre später unter dem Banner 
der „freien Markwirtschaft“ die Wall Street 
gegen eine staatliche „Überregulierung“. 
Was ging da vor?

Die beste Möglichkeit, es herauszufin-
den, war vielleicht, die „Große Sortierung“ 

umzukehren, mein blaues Umfeld und 
meinen blauen Bundesstaat zu verlassen, 
in einen roten Bundesstaat zu fahren und 
die Empathiemauer zu überwinden versu-
chen. Meine Nachbarn und Freunde dies-
seits der Mauer sind alle mehr oder weni-
ger wie ich. Sie haben mindestens einen 
Bachelor-Abschluss und lesen täglich die 
New York Times. Sie essen Biolebensmittel, 
trennen ihren Müll und fahren, wenn es 
geht, mit öffentlichen Verkehrsmitteln. Die 
meisten sind an einer der US-Küsten aufge-
wachsen. Manche sind Kirchgänger, viele 
bezeichnen sich zwar als „gläubig“, gehen 
jedoch nicht regelmäßig in die Kirche. Vie-
le arbeiten im öffentlichen Dienst oder bei 
gemeinnützigen Organisationen und sind 
über das alles ebenso fassungslos wie ich. 
Als ich mit den Recherchen anfing, hatte 
ich keine engen Freunde, die in den Süd-
staaten geboren waren, nur einen, der in 
der Ölbranche arbeitete, und keinen, der in 
der Tea Party war. 

Zwei Stufen höher
Alec MacGillis gibt in seinem Artikel „Who 
Turned My Blue State Red?“ in der New 
York Times eine faszinierende Antwort auf 
das große Paradox. Nach seiner Argumen-
tation begrüßen die auf Medicare und Le-
bensmittelkarten angewiesenen Einwoh-
ner roter Bundesstaaten diese Sozialleis-
tungen, gehen jedoch nicht zur Wahl, 
während diejenigen, die auf der sozialen 
Stufenleiter ein bisschen höher stehen – 
weiße Konservative –, solche Leistungen 
nicht brauchen, sich aber an Wahlen betei-
ligen – und gegen staatliche Gelder für die 
Armen stimmen.

Diese „Zwei Stufen höher“-These beant-
wortet die Frage sicher zu einem gewissen 
Teil, aber keineswegs vollständig. Zum ei-
nen nutzen die Bessergestellten, die gegen 
staatliche Sozialleistungen sind, sie den-
noch, wie ich feststellen sollte. Praktisch 
jeder Tea-Party-Anhänger, den ich für die-
ses Buch interviewte, hat persönlich oder 
über ein enges Familienmitglied von ei-
ner staatlichen Leistung profitiert. Mehre-

re haben hilfsbedürftige alte Eltern, die 
keine private Pflegeversicherung besitzen, 
und haben sie für bedürftig erklären las-
sen, damit sie Leistungen aus der staatli-
chen Gesundheitsfürsorge Medicaid er-
halten können. Ein Mann, dessen Frau an 
einer schweren Krankheit litt und deren 
Pflege ihn finanziell ruiniert hätte, ließ 
sich im Guten von ihr scheiden, damit sie 
Medicaid beziehen konnte. Der körperlich 
gesunde Bruder einer Frau, die dieses Ver-
halten missbilligte – beide Tea-Party-An-
hänger –, bezog staatliche Lebensmittel-
hilfen (SNAP). Die meisten sagten: „Wenn 
es sie schon gibt, warum soll man sie 
dann nicht nutzen?“ Viele schämten sich 
jedoch und baten mich, ihre Identität 
nicht preiszugeben, woran ich mich gehal-
ten habe. Die Scham hinderte die Gegner 
staatlicher Leistungen aber nicht daran, 
sie in Anspruch zu nehmen.

MacGillis unterstellt, Wähler handelten 
tatsächlich in ihrem Eigeninteresse. Doch 
tun sie das wirklich? Die „Zwei Stufen 
höher“-Idee erklärt nicht, warum in roten 
Bundesstaaten Wähler, die selbst keine 
Milliardäre sind, sich gegen eine Besteue-
rung von Milliardären wenden, obwohl 
diese Steuereinnahmen dazu beitragen 
könnten, eine Stadtbibliothek oder Spiel-
plätze in einem Stadtpark auszubauen. 
Die beste Möglichkeit, MacGillis’ Idee zu 
überprüfen, war meiner Ansicht nach, 
sich ein Problem herauszugreifen, das 
auch gut situierte Wähler in armen Bun-
desstaaten haben, und zu zeigen, dass sie 
auf diesem Gebiet ebenfalls staatliche Un-
terstützung ablehnen. Anders ausge-
drückt: Die zwei Stufen höher stehenden 
Wähler könnten sagen: „Kürzen wir die 
Sozialhilfe für die Armen, denn ich bin 
nicht arm.“ Oder: „Was kümmert mich die 
Verbesserung staatlicher Schulen. Mein 
Kind besucht eine Privatschule“ – obwohl 
ich niemanden so habe reden hören. Sie 
haben jedoch andere Probleme, bei denen 
der Staat ihnen helfen könnte, und das 
bringt mich zum Schlüssellochthema die-
ses Buches: Umweltverschmutzung. Eine 
eingehende Untersuchung dieses Pro-

blemfelds müsste mir nach meiner Ein-
schätzung die allgemeinere Sichtweise der 
Menschen erschließen, die ihre Reaktio-
nen auf diese wie auch auf viele weitere 
Probleme speiste.

Fürs Erste wollte ich ins geografische 
Herz der Rechten fahren: in die Südstaaten. 
Nahezu ihren gesamten Zuwachs der jüngs-
ten Zeit hat die Rechte südlich der Mason-
Dixon-Linie erfahren, also der fiktiven 
Grenze zwischen Nord- und Südstaaten, in 
einem Gebiet, das die ehemaligen Konföde-
rierten Staaten umfasst und etwa ein Drit-
tel der US-Bevölkerung stellt. In den letzten 
beiden Jahrzehnten haben die Südstaaten 
ein Bevölkerungswachstum von 14 Prozent 
erlebt. Zwischen 1952 und 2000 ist die Wäh-
lerschaft der Republikaner unter den wei-
ßen Highschool-Absolventen im Süden um 
20 Prozent gestiegen, unter den weißen 
College-Absolventen war der Anstieg noch 
höher. Landesweit gab es unter Weißen ei-
nen Rechtsruck: Zwischen 1972 und 2014 
sank ihre Parteibindung an die Demokra-
ten von 41 auf 24 Prozent, während jene an 
die Republikaner von 24 auf 27 Prozent 
stieg. (In dieser Zeit nahm auch die Zahl der 
Weißen ohne Parteibindung zu, die über-
wiegend nach rechts tendierten.) Wenn ich 
also die Rechte verstehen wollte, musste ich 
den weißen Süden kennenlernen.

Doch wohin in die Südstaaten sollte ich 
fahren? Bei den Wahlen 2012 stimmten lan-
desweit 39 Prozent der weißen Wähler für 
Barack Obama. In den Südstaaten waren es 
29 Prozent und in Louisiana 14 Prozent – 
ein geringerer Anteil als in den gesamten 
Südstaaten. Laut einer Umfrage von 2011 
unterstützte die Hälfte der Einwohner Lou-
isianas die Tea Party. Neben South Carolina 
hatte Louisiana den höchsten Anteil an 
den Tea-Party-Abgeordneten im US-Reprä-
sentantenhaus.

Wollen Sie eines von fünf Exemplaren von 
Fremd in ihrem Land gewinnen? Dann schicken 
Sie bis 15. September eine Mail mit dem Betreff  
„Hochschild“ an verlosung@freitag.de. Die 
Gewinner werden am 18. September informiert 

Arlie Russell Hochschild, geboren 
1940, ist eine der bedeutendsten 
Soziologinnen der Gegenwart und 
emeritierte Professorin an der 
University of California, Berkeley. 
Strangers in Their Own Land  
stand auf der Shortlist für den 
National Book Award 2016

A N Z E I G E

In vielen Ländern sind rechte, nationalistische Bewegungen auf dem Vormarsch. 
Wie ist es dazu gekommen? Arlie Russell Hochschild reiste ins Herz der amerikanischen 
Rechten, nach Louisiana, und suchte fünf Jahre lang das Gespräch mit ihren Landsleuten. 
Sie traf auf frustrierte Menschen, deren amerikanischer Traum geplatzt ist; Menschen, 
die sich abgehängt fühlen, den Staat hassen und sich der rechtspopulistischen 
Tea-Party-Bewegung angeschlossen haben. Hochschild zeigt eine beunruhigende 
Entwicklung auf, die auch in Europa längst begonnen hat. 
Diese Reportage ist nicht nur eine erhellende Deutung einer zerrissenen Gesellschaft, 
sondern auch ein bewegendes Stück Literatur.
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»Jeder, der das moderne Amerika verstehen möchte, 
sollte dieses faszinierende Buch lesen.« Robert B. Reich

campus.de

»Eine anrührende, warmherzige und souverän geschriebene, ungemein gut

lesbare teilnehmende Beobachtung. … Wer ihr Buch liest, versteht die Wähler

Trumps, weil sie auf Augenhöhe mit ihnen und nicht über sie spricht.«  FAZ

»Ein kluges, respektvolles und fesselndes Buch«  New York Times Book Review
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