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Daniel Windheuser
Ich bin mir Radio selbst genug

Der Schweizer Biihnenautor hatte zum provengalischen Pflaumen-
huhn geladen, drauflen, in der Villa am See. Wihrend die frithen ers-
ten Giste in der groflen chromenen Institutskiiche den verschiedenen
ihnen zugewiesenen Zuarbeiten nachkamen, berichtete das recht junge
Institutsfaktotum, welches, inkarniert in den schlaksigen Kérper eines
homosexuellen Rheinlinders und in gewisser Weise naturgemif3, also
sowohl seinem Wesen als auch seiner Rolle entsprechend, die eigentli-
che Kraft war, die den Betrieb (sowohl den auf die Villa bezogenen wie
auch diesen anderen, gréfSeren, noch abstrakteren) am Laufen hiel,
wihrend der eigentliche Institutsleiter die meiste Zeit auf seinem al-
ten russischen Motorrad die umliegenden Wilder erkundete und an-
sonsten hchst selten, um genau zu sein, eigentlich nur, wenn offene
Weinflaschen im Spiel waren, auf dem weitliufigen Parkgelinde des
Seegrundstiicks in Erscheinung trat, wobei wiederum natiirlich diese
schwankende Stelle im System auch nicht unterzubewerten ist, gerade
auch im Hinblick auf das Ausgleichen von Schwingungsbewegungen
anderer dlterer Herrschaften, sowohl das Gemiit betreffend, wie auch
die ganz konkrete Physis — jedenfalls berichtete das junge Institutsfak-
totum also, wihrend ich selbst Kartoffeln schilte und zugleich versuch-
te, aus den singuliren Elementen ,Flasche Madeira neben Kochtopf®,
»mauretanisch geprigte blaue Muster auf den Kacheln“ sowie ,,Proven-
ce” eine sinnvolle assoziative Kette zu bilden, von der soeben erfolgten
Anfrage eines Redakteurs des ,Stern® (wahrscheinlich Stephan Maus,
wie es ja immer Stephan Maus ist), ob denn nicht einer der Stipendia-

ten im Hause vielleicht Lust hitte, ein launiges Stiick fiir den ,,Stern®
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zu schreiben, und zwar iiber den weltberithmten Akteur Brad Pitt, der
doch gerade, quasi ums Eck, in dem von seinem Kollegen, ja, guten
Freund Tom Cruise gemieteten Anwesen logiere und da béte es sich
doch an, mal schauen zu gehen, vielleicht sihe man ja etwas.

Wenn nicht, sei es aber auch nicht schlimm, so oder so habe man
doch bestimmt etwas von dem ganzen Brimborium mitbekommen
und irgendetwas werde doch irgendwem schon einfallen, diese jungen
Schriftsteller hitten doch immer Ideen, schliefflich sei dies doch ihr
tiglich Brot.

Dieser Bericht des Institutsfaktotums fithrte zu diversen, verschie-
densten und doch einander dhnlichen Impulsen und Fragen, so der
nach einer méglichen Entlohnung fiir besagten Artikel, aber auch
Berichten iiber dunkle Limousinen sowie Personenschiitzer in den
tiblich schlecht sitzenden Anziigen, und schliefSlich zu dem Beschluss,
nach dem Essen einfach mal hiniiber zu gehen, vielleicht stehe der
Herr Pitt ja gerade mit Bademantel im Garten und betrachte den
Sternenhimmel, man wiisste ja nie.

Das provengalische Huhn hatte gerade den Ofen bezogen, als der
letzte noch fehlende Gast zum sowohl arbeitsvermeidend wie auch dra-
maturgisch perfekten Zeitpunkt, nur mit einem rosafarbenen Haus-
mantel bekleidet, im Rahmen der Kiichentiir erschien. Thre hellblond
gefirbte 80er-Frisur mit Undercut hatte die genau adiquate Zerzaus-
theit, der tiberbordende Mascara den genau richtigen Grad von Zer-
wischtheit und das Rasiermesser in ihrer Hand den genau richtigen
Grad von Blutverschmiertheit. Nur das Blut aus ihren Handgelenken
wollte nicht so richtig flieflen, noch nicht einmal von tropfen konnte
man sprechen, eigentlich sogar konnte man sich fast fragen, ob denn
da tiberhaupt ernsthaft geschnitten worden war.

Jedoch will man natiirlich nichts Béses unterstellen, jedenfalls nichts
Boseres als einen Suizidversuch, und also stiirmten alle hin und es wur-
den Messer weggenommen und Handtiicher um Gelenke gewickelt

und die zitternde Kiinstlerin, denn mit diesem Attribut versah man sie

141



142

DANIEL WINDHEUSER: ICH BIN MIR RADIO ...

landldufig (also primir , Kiinstlerin®, wobei das andere auch im Kom-
men ist), wurde in Arme genommen und sollte auf ihr Zimmer unterm
Dach geleitet werden.

Der Zug aber kam bereits am Fufle der Treppe zum Stehen, als die
Kiinstlerin raumgreifend den Handriicken zur Stirn bewegte und exkla-
mierte, dass sie auf keinen Fall zuriick in diesen Dachofen konne, wo ei-
nem das Gehirn gegrillt wiirde und bestimmt und tiberhaupt genau auch
dieses Klima unterm Dach wenn doch nicht der Grund, so zumindest
der Ausloser fiir ihr kurzgeschlossenes, wie sie es nannte, Handeln sei.

Also nahm man sie mit in den mauretanisch blau-weif§ gefliesten
Raum neben der Bar, wo mit Blick auf den zum See hin abfallenden
Park der gedeckte Tisch auf Huhn und Giste wartete. Der bereits de-
kantierte Wein wurde ausgeschenkt und die gesamte Gesellschaft ver-
hielt sich merkwiirdig ungezwungen, nicht so, als ob man ostentativ
tiber das soeben Geschehene hinwegsehen wollte, denn solch Vorhaben
erzeugt schliefllich eine immer noch grofiere Gezwungenheit, nein,
vielmehr war es so, als ob tatsichlich niemand sich hat umbringen
wollen, an diesem Abend, in diesem Haus.

Und auch die Kiinstlerin wirkte plotzlich wieder ganz befreit, trank
Wein aus groflen, bauchigen Glisern, lachte rohrend und fast konn-
te man meinen, dass dies gar kein getrocknetes Blut sei, das dunk-
le eisenhaltige Spuren auf ihren Armen hinterlassen hatte, dort, wo
nicht griindlich genug gewischt worden war. ,Man soll den Tod ernst
nehmen, und die Verzweiflung!“ méchte der Leser dem Text entgegen
schleudern. ,Ja, genau!, mochte der Text zuriick schleudern. Doch
wir greifen vor.

Zunichst nimlich kam das provengalische Huhn aus dem Ofen,
nicht aus eigener Kraft, sondern vom Schweizer Bithnenautoren un-
ter die Fliigel gegriffen, oder an den Briter, wenn man ganz genau
sein will. Am Huhn waren sehr viele Pflaumen, vom Madeira jedoch
schmeckte man nichts. Die Kiinstlerin af§ mit erstaunlichem Appetit,

vielleicht jedoch musste sie auch nur Krifte sammeln.
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Ein weiterer anwesender Junglyriker, in Aussehen und Verhalten ein
recht passgenaues Genduplikat von Michael Ballack, jedoch weitaus
schlechtere Gedichte verfassend, berichtete derweil von den Vortei-
len der privaten, im eigenen Koffer mitgefithrten Bong, die er auch
gerne einmal holen kénne, schliefllich sei doch bekanntermaflen der
zarte Vogel Inspiration den Lockungen bewusstseinserweiternder Sub-
stanzen nicht abhold und baue sein Nest ohnehin zumeist auf dem
Tiirstock der Pforten der Wahrnehmung. Niemand jedoch sah dies in
diesem Moment dhnlich, wohl auch, weil der Junglyriker kurz zuvor
noch aus seinem (Euvre vorgetragen hatte.

Je nun — stattdessen beschloss man einmiitig den Rufen von Stephan
Maus und Brad Pitt zu folgen, schliefilich habe noch kein Verdauungs-
spaziergang dokumentiert zu Schaden gefiihrt, vielmehr sogar solle
Solchenes gar der Gesundheit zutriglich und ohnehin per se ein Gutes
in der Welt sein. Zudem hielt man es allgemein fiir sehr gonzo, nun ein-
mal den Brad Pitt zu suchen, beim Tom Cruise und dann einen Text
dariiber zu schreiben fiir den Stephan Maus, beim ,,Stern®.

Auch die Kiinstlerin, deren Wangen nun wieder cine gesunde Fir-
bung trugen, wohl auch von den groffen Mengen roten Weines und
der nicht zu unterschitzenden Heilkraft der besorgten Aufmerksam-
keit simtlicher Anwesender herrithrend, die wie eine sanftes Netz aus
Wirme die Abendgesellschaft verband und umwob, verkiindete, dass
sie sich anschlieflen wiirde, sie miisse nur kurz etwas der Gelegenheit
Angemesseneres anzichen und hoffe zugleich, dass nicht die dunklen
Geister der Welt sie im Dachofen wieder anfallen wiirden, dort oben,
weg von Menschen, Wirme, Sorgnis und Netz.

Natur- und erwartungsgemifl ritterlich boten sich umgehend meh-
rere der anwesenden Herren dar und an, die derangierte und zuspruch-
bediirftige Kiinstlerin zu begleiten, und hilfestellend simtlich még-
liche Unbill, von wo auch immer sie kime, abzuwehren. Die Wahl
der Kiinstlerin fiel auf Michael Ballack sowie auf einen Schweizer

Buchautoren, nicht zu verwechseln mit dem Schweizer Bithnenautor,
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welcher wiederum vorschlug, in der Zwischenzeit das Geschirr in die
Kiiche zu tragen, schliellich seien die ortlichen Geister offensichtlich
anderweitig beschiftigt.

Dann plotzlich ertdnte ein gellender Schrei, wohl mannlicher Prove-
nienz, gefolgt von einem weiblichen Kreischen und einem bauchigen
Weinglas, das an den Kiichenfenstern vorbei fiel und in der Kiesein-
fahrt neben dem Hauptportal zerschellte. Man mag sich wohl den-
ken, woher dies kam. Ungefihr dreiflig Sekunden spiter hatte sich die
gesamte Abendgesellschaft in dem kleinen stickigen Dachzimmer der
Kiinstlerin versammelt, in dem selbige, mittlerweile in einen lolitaes-
ken rosa-blauen Rock nebst farblich passendem Biistenhalter gewan-
det, auf dem Boden vor dem gedffneten Fenster kauerte, rechts und
links flankiert von Michael Ballack und dem Schweizer Buchautoren,
ersterer ihre Hand haltend und besorgt sowie eindringlich auf sie ein-
wispernd, zweiterer cher leicht enerviert wirkend, hier und da gar ein
Auge zur niedrigen Decke verdrehend.

Wie zu rekonstruieren war, hatten die Herren galant auf dem Flur
vor der Zimmertiire gewartet, welche jedoch, ein gliicklicher Zufall
natiirlich, welch boser Geist wiirde anderes vermuten, nicht ganz ge-
schlossen, sondern nur angelehnt war, einen eben ausreichenden Spalt
lassend, die Ecke des Zimmers nebst Fenster zu schauen. Der Kiinstle-
rin natiirlich war dies nicht aufgefallen, zumindest verhielt sie sich so,
also wie jemand, der sich unbeobachtet fiihlt.

Dies sowohl wihrend des Anlegens von Unterwische und Rock, was
Michael Ballack in ungekiinstelte Erregung und den Schweizer Buch-
autor in ungekiinstelte Verlegenheit brachte, wie auch wihrend des
plétzlichen und doch sanft traurigen Innehaltens beim Anlegen des
exaltiert wirkenden Oberteils, das schliefilich in einer Art entriickten
Starre vorm geoffneten Fenster miindete, in der einen Hand besagtes
Oberteil, in der anderen das fast leere Weinglas.

Den Rest kann man sich denken, Kiinstlerin klettert mit Weinglas

und pliischigem Oberteil in Hinden auf die Fensterbank, Ballack
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und Buchautor stiirmen ins Zimmer, retten Kiinstlerin und pliischi-
ges Oberteil, jedoch nicht Weinglas, vor der kombinierten Unbill von
Architektur und Schwerkraft, es gibt Geschrei und Geklirre und eine
abermals versammelte Abendgesellschaft, weiterhin mehr oder weniger
bereit, warme Netze aus Sorgnis zu spinnen. Denn schlieSlich konnte
nur, wer vollkommen herzlos ist, jetzt noch an Stephan Maus und Brad
Pitt denken.

Derer jedoch gab es erstaunlich viele und ein jeder mag sich selbst
fragen, wie sehr dies anteilig nun dem abstrakten Reiz Hollywoods
oder dem der konkreten Theatralik geschuldet war. So oder so wur-
de also gen Cruisens gegangen, nur eine Handvoll hartnickig Beein-
druckter blieb zuriick, quasi als Vigilien der Kiinstlerin zur Seite ste-
hend, bei was auch immer.

Vor besagtem Anwesen dann, Wunder was, war nichts zu schen,
aufler diversen parkenden Limousinen mit verdunkelten Scheiben so-
wie einer Meute Devoter, die auch ohne personliche Aufforderung von
Stephan Maus einen héchstwahrscheinlich wesentlich weiteren Weg
auf sich genommen hatte, genau das Gleiche zu schauen.

Auf dem Riickweg dann war von irgendwoher folgender Ruf zu
vernehmen, von der Abendluft verwischt, jedoch trotzdem deutlich:
»Wir brauchen grofle Zielscheiben, in den Birkenwildern bei Berlin!“
Davon inspiriert verbrachten der einzig anwesende Mensch mit ei-
nem normalen Beruf und ich den Rest des Abends damit, vergeblich
zu versuchen, vermittels leerer Bierflaschen das Ende des Bootsstegs
unten am See zu treffen, wihrend aus dem hell erleuchteten Institut,
das bocklinsch’ fahl erleuchtet auf dem Hiigel thronte, von fehlen-
den Zypressen kiindend, neuerliche Gerdusche von Versuch und Fehl
klangen.

Mit dem Institut, meinte mein Begleiter, sei es wie mit fast allen
anderen Umstinden des Lebens: ist man draufSen, will man rein; ist
man drinnen, will man raus. So sagen zumindest die Schriftsteller,

meinte er.
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Brad Pitt iibrigens wurde dann tatsichlich gesichtet, an einem an-
deren Tag, an der Kasse einer Shell-Tankstelle hinter dem Betliner
Hauptbahnhof. Ob er nur die Tankfiillung seines Motorrads zahlte
oder noch anderes erwarb, wird ein Geheimnis bleiben. Und ganz am
Ende schliefllich war gar kein Geld, in keinem Buch.



