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Daniel Windheuser
Ich bin mir Radio selbst genug

Der Schweizer Bühnenautor hatte zum provençalischen Pflaumen-
huhn geladen, draußen, in der Villa am See. Während die frühen ers-
ten Gäste in der großen chromenen Institutsküche den verschiedenen 
ihnen zugewiesenen Zuarbeiten nachkamen, berichtete das recht junge 
Institutsfaktotum, welches, inkarniert in den schlaksigen Körper eines 
homosexuellen Rheinländers und in gewisser Weise naturgemäß, also 
sowohl seinem Wesen als auch seiner Rolle entsprechend, die eigentli-
che Kraft war, die den Betrieb (sowohl den auf die Villa bezogenen wie 
auch diesen anderen, größeren, noch abstrakteren) am Laufen hielt, 
während der eigentliche Institutsleiter die meiste Zeit auf seinem al-
ten russischen Motorrad die umliegenden Wälder erkundete und an-
sonsten höchst selten, um genau zu sein, eigentlich nur, wenn offene 
Weinflaschen im Spiel waren, auf dem weitläufigen Parkgelände des 
Seegrundstücks in Erscheinung trat, wobei wiederum natürlich diese 
schwankende Stelle im System auch nicht unterzubewerten ist, gerade 
auch im Hinblick auf das Ausgleichen von Schwingungsbewegungen 
anderer älterer Herrschaften, sowohl das Gemüt betreffend, wie auch 
die ganz konkrete Physis – jedenfalls berichtete das junge Institutsfak-
totum also, während ich selbst Kartoffeln schälte und zugleich versuch-
te, aus den singulären Elementen „Flasche Madeira neben Kochtopf“, 
„mauretanisch geprägte blaue Muster auf den Kacheln“ sowie „Proven-
ce“ eine sinnvolle assoziative Kette zu bilden, von der soeben erfolgten 
Anfrage eines Redakteurs des „Stern“ (wahrscheinlich Stephan Maus, 
wie es ja immer Stephan Maus ist), ob denn nicht einer der Stipendia-
ten im Hause vielleicht Lust hätte, ein launiges Stück für den „Stern“ 
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zu schreiben, und zwar über den weltberühmten Akteur Brad Pitt, der 
doch gerade, quasi ums Eck, in dem von seinem Kollegen, ja, guten 
Freund Tom Cruise gemieteten Anwesen logiere und da böte es sich 
doch an, mal schauen zu gehen, vielleicht sähe man ja etwas. 

Wenn nicht, sei es aber auch nicht schlimm, so oder so habe man 
doch bestimmt etwas von dem ganzen Brimborium mitbekommen 
und irgendetwas werde doch irgendwem schon einfallen, diese jungen 
Schriftsteller hätten doch immer Ideen, schließlich sei dies doch ihr 
täglich Brot.

Dieser Bericht des Institutsfaktotums führte zu diversen, verschie-
densten und doch einander ähnlichen Impulsen und Fragen, so der 
nach einer möglichen Entlohnung für besagten Artikel, aber auch 
Berichten über dunkle Limousinen sowie Personenschützer in den 
üblich schlecht sitzenden Anzügen, und schließlich zu dem Beschluss, 
nach dem Essen einfach mal hinüber zu gehen, vielleicht stehe der 
Herr Pitt ja gerade mit Bademantel im Garten und betrachte den 
Sternenhimmel, man wüsste ja nie.

Das provençalische Huhn hatte gerade den Ofen bezogen, als der 
letzte noch fehlende Gast zum sowohl arbeitsvermeidend wie auch dra-
maturgisch perfekten Zeitpunkt, nur mit einem rosafarbenen Haus-
mantel bekleidet, im Rahmen der Küchentür erschien. Ihre hellblond 
gefärbte 80er-Frisur mit Undercut hatte die genau adäquate Zerzaus-
theit, der überbordende Mascara den genau richtigen Grad von Zer-
wischtheit und das Rasiermesser in ihrer Hand den genau richtigen 
Grad von Blutverschmiertheit. Nur das Blut aus ihren Handgelenken 
wollte nicht so richtig fließen, noch nicht einmal von tropfen konnte 
man sprechen, eigentlich sogar konnte man sich fast fragen, ob denn 
da überhaupt ernsthaft geschnitten worden war. 

Jedoch will man natürlich nichts Böses unterstellen, jedenfalls nichts 
Böseres als einen Suizidversuch, und also stürmten alle hin und es wur-
den Messer weggenommen und Handtücher um Gelenke gewickelt 
und die zitternde Künstlerin, denn mit diesem Attribut versah man sie 
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landläufig (also primär „Künstlerin“, wobei das andere auch im Kom-
men ist), wurde in Arme genommen und sollte auf ihr Zimmer unterm 
Dach geleitet werden. 

Der Zug aber kam bereits am Fuße der Treppe zum Stehen, als die 
Künstlerin raumgreifend den Handrücken zur Stirn bewegte und exkla-
mierte, dass sie auf keinen Fall zurück in diesen Dachofen könne, wo ei-
nem das Gehirn gegrillt würde und bestimmt und überhaupt genau auch 
dieses Klima unterm Dach wenn doch nicht der Grund, so zumindest 
der Auslöser für ihr kurzgeschlossenes, wie sie es nannte, Handeln sei. 

Also nahm man sie mit in den mauretanisch blau-weiß gefliesten 
Raum neben der Bar, wo mit Blick auf den zum See hin abfallenden 
Park der gedeckte Tisch auf Huhn und Gäste wartete. Der bereits de-
kantierte Wein wurde ausgeschenkt und die gesamte Gesellschaft ver-
hielt sich merkwürdig ungezwungen, nicht so, als ob man ostentativ 
über das soeben Geschehene hinwegsehen wollte, denn solch Vorhaben 
erzeugt schließlich eine immer noch größere Gezwungenheit, nein, 
vielmehr war es so, als ob tatsächlich niemand sich hat umbringen 
wollen, an diesem Abend, in diesem Haus. 

Und auch die Künstlerin wirkte plötzlich wieder ganz befreit, trank 
Wein aus großen, bauchigen Gläsern, lachte röhrend und fast könn-
te man meinen, dass dies gar kein getrocknetes Blut sei, das dunk-
le eisenhaltige Spuren auf ihren Armen hinterlassen hatte, dort, wo 
nicht gründlich genug gewischt worden war. „Man soll den Tod ernst 
nehmen, und die Verzweiflung!“ möchte der Leser dem Text entgegen 
schleudern. „Ja, genau!“, möchte der Text zurück schleudern. Doch 
wir greifen vor.

Zunächst nämlich kam das provençalische Huhn aus dem Ofen, 
nicht aus eigener Kraft, sondern vom Schweizer Bühnenautoren un-
ter die Flügel gegriffen, oder an den Bräter, wenn man ganz genau 
sein will. Am Huhn waren sehr viele Pflaumen, vom Madeira jedoch 
schmeckte man nichts. Die Künstlerin aß mit erstaunlichem Appetit, 
vielleicht jedoch musste sie auch nur Kräfte sammeln.
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Ein weiterer anwesender Junglyriker, in Aussehen und Verhalten ein 
recht passgenaues Genduplikat von Michael Ballack, jedoch weitaus 
schlechtere Gedichte verfassend, berichtete derweil von den Vortei-
len der privaten, im eigenen Koffer mitgeführten Bong, die er auch 
gerne einmal holen könne, schließlich sei doch bekanntermaßen der 
zarte Vogel Inspiration den Lockungen bewusstseinserweiternder Sub-
stanzen nicht abhold und baue sein Nest ohnehin zumeist auf dem 
Türstock der Pforten der Wahrnehmung. Niemand jedoch sah dies in 
diesem Moment ähnlich, wohl auch, weil der Junglyriker kurz zuvor 
noch aus seinem Œuvre vorgetragen hatte.

Je nun – stattdessen beschloss man einmütig den Rufen von Stephan 
Maus und Brad Pitt zu folgen, schließlich habe noch kein Verdauungs-
spaziergang dokumentiert zu Schaden geführt, vielmehr sogar solle 
Solchenes gar der Gesundheit zuträglich und ohnehin per se ein Gutes 
in der Welt sein. Zudem hielt man es allgemein für sehr gonzo, nun ein-
mal den Brad Pitt zu suchen, beim Tom Cruise und dann einen Text 
darüber zu schreiben für den Stephan Maus, beim „Stern“.

Auch die Künstlerin, deren Wangen nun wieder eine gesunde Fär-
bung trugen, wohl auch von den großen Mengen roten Weines und 
der nicht zu unterschätzenden Heilkraft der besorgten Aufmerksam-
keit sämtlicher Anwesender herrührend, die wie eine sanftes Netz aus 
Wärme die Abendgesellschaft verband und umwob, verkündete, dass 
sie sich anschließen würde, sie müsse nur kurz etwas der Gelegenheit 
Angemesseneres anziehen und hoffe zugleich, dass nicht die dunklen 
Geister der Welt sie im Dachofen wieder anfallen würden, dort oben, 
weg von Menschen, Wärme, Sorgnis und Netz. 

Natur- und erwartungsgemäß ritterlich boten sich umgehend meh-
rere der anwesenden Herren dar und an, die derangierte und zuspruch-
bedürftige Künstlerin zu begleiten, und hilfestellend sämtlich mög-
liche Unbill, von wo auch immer sie käme, abzuwehren. Die Wahl 
der Künstlerin fiel auf Michael Ballack sowie auf einen Schweizer 
Buchautoren, nicht zu verwechseln mit dem Schweizer Bühnenautor, 
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welcher wiederum vorschlug, in der Zwischenzeit das Geschirr in die 
Küche zu tragen, schließlich seien die örtlichen Geister offensichtlich 
anderweitig beschäftigt. 

Dann plötzlich ertönte ein gellender Schrei, wohl männlicher Prove-
nienz, gefolgt von einem weiblichen Kreischen und einem bauchigen 
Weinglas, das an den Küchenfenstern vorbei fiel und in der Kiesein-
fahrt neben dem Hauptportal zerschellte. Man mag sich wohl den-
ken, woher dies kam. Ungefähr dreißig Sekunden später hatte sich die 
gesamte Abendgesellschaft in dem kleinen stickigen Dachzimmer der 
Künstlerin versammelt, in dem selbige, mittlerweile in einen lolitaes-
ken rosa-blauen Rock nebst farblich passendem Büstenhalter gewan-
det, auf dem Boden vor dem geöffneten Fenster kauerte, rechts und 
links flankiert von Michael Ballack und dem Schweizer Buchautoren, 
ersterer ihre Hand haltend und besorgt sowie eindringlich auf sie ein-
wispernd, zweiterer eher leicht enerviert wirkend, hier und da gar ein 
Auge zur niedrigen Decke verdrehend.

Wie zu rekonstruieren war, hatten die Herren galant auf dem Flur 
vor der Zimmertüre gewartet, welche jedoch, ein glücklicher Zufall 
natürlich, welch böser Geist würde anderes vermuten, nicht ganz ge-
schlossen, sondern nur angelehnt war, einen eben ausreichenden Spalt 
lassend, die Ecke des Zimmers nebst Fenster zu schauen. Der Künstle-
rin natürlich war dies nicht aufgefallen, zumindest verhielt sie sich so, 
also wie jemand, der sich unbeobachtet fühlt. 

Dies sowohl während des Anlegens von Unterwäsche und Rock, was 
Michael Ballack in ungekünstelte Erregung und den Schweizer Buch-
autor in ungekünstelte Verlegenheit brachte, wie auch während des 
plötzlichen und doch sanft traurigen Innehaltens beim Anlegen des 
exaltiert wirkenden Oberteils, das schließlich in einer Art entrückten 
Starre vorm geöffneten Fenster mündete, in der einen Hand besagtes 
Oberteil, in der anderen das fast leere Weinglas.

Den Rest kann man sich denken, Künstlerin klettert mit Weinglas 
und plüschigem Oberteil in Händen auf die Fensterbank, Ballack 
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und Buchautor stürmen ins Zimmer, retten Künstlerin und plüschi-
ges Oberteil, jedoch nicht Weinglas, vor der kombinierten Unbill von 
Architektur und Schwerkraft, es gibt Geschrei und Geklirre und eine 
abermals versammelte Abendgesellschaft, weiterhin mehr oder weniger 
bereit, warme Netze aus Sorgnis zu spinnen. Denn schließlich konnte 
nur, wer vollkommen herzlos ist, jetzt noch an Stephan Maus und Brad 
Pitt denken.

Derer jedoch gab es erstaunlich viele und ein jeder mag sich selbst 
fragen, wie sehr dies anteilig nun dem abstrakten Reiz Hollywoods 
oder dem der konkreten Theatralik geschuldet war. So oder so wur-
de also gen Cruisens gegangen, nur eine Handvoll hartnäckig Beein-
druckter blieb zurück, quasi als Vigilien der Künstlerin zur Seite ste-
hend, bei was auch immer.

Vor besagtem Anwesen dann, Wunder was, war nichts zu sehen, 
außer diversen parkenden Limousinen mit verdunkelten Scheiben so-
wie einer Meute Devoter, die auch ohne persönliche Aufforderung von 
Stephan Maus einen höchstwahrscheinlich wesentlich weiteren Weg 
auf sich genommen hatte, genau das Gleiche zu schauen. 

Auf dem Rückweg dann war von irgendwoher folgender Ruf zu 
vernehmen, von der Abendluft verwischt, jedoch trotzdem deutlich: 
„Wir brauchen große Zielscheiben, in den Birkenwäldern bei Berlin!“ 
Davon inspiriert verbrachten der einzig anwesende Mensch mit ei-
nem normalen Beruf und ich den Rest des Abends damit, vergeblich 
zu versuchen, vermittels leerer Bierflaschen das Ende des Bootsstegs 
unten am See zu treffen, während aus dem hell erleuchteten Institut, 
das böcklinsch’ fahl erleuchtet auf dem Hügel thronte, von fehlen-
den Zypressen kündend, neuerliche Geräusche von Versuch und Fehl 
klangen.

Mit dem Institut, meinte mein Begleiter, sei es wie mit fast allen 
anderen Umständen des Lebens: ist man draußen, will man rein; ist 
man drinnen, will man raus. So sagen zumindest die Schriftsteller, 
meinte er.
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Brad Pitt übrigens wurde dann tatsächlich gesichtet, an einem an-
deren Tag, an der Kasse einer Shell-Tankstelle hinter dem Berliner 
Hauptbahnhof. Ob er nur die Tankfüllung seines Motorrads zahlte 
oder noch anderes erwarb, wird ein Geheimnis bleiben. Und ganz am 
Ende schließlich war gar kein Geld, in keinem Buch.


