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Leseprobe

Daniel Windheuser■■

Seit Richard Price 1974 im Alter 
von 24 Jahren seinen ersten Ro-
man veröffentlichte, standen im 
Zentrum seines thematischen 
Universums immer die Arbeit der 

Gesetzeshüter sowie die Umtriebe auf der 
anderen Seite des Gesetzes, die diese Ar-
beit überhaupt erst notwendig machen. 
Trotzdem wird er nur selten als klassischer 
Krimiautor bezeichnet, vielmehr häuften 
sich über die Jahre die Stimmen, sowohl 
bei der Käuferschaft wie auch im Feuille-
ton, dass sein erzählerisches Talent ihn 
längst über derartige Genrebegriffe hi-
nausgehoben habe.

Dies liegt nicht zuletzt an der realistischen 
Qualität seiner Dialoge, für die Price von 
Anfang an gefeiert wurde und die bereits 
1986 die Aufmerksamkeit der Filmindustrie 
auf ihn lenkte, für die er seitdem regelmä-

ßig Drehbücher verfasst – wie beispielswei-
se Die Farbe des Geldes, das ihm 1987 eine 
Oscar-Nominierung einbrachte.

Ebenso wirklichkeitsnah wie die Sprache 
seiner Protagonisten ist auch die morali-
sche Landschaft, in der sie sich bewegen. 
Diese nämlich ist mitnichten von den üb-
lichen Klischees der Kriminalgeschichte 
geprägt, vielmehr tun hier schlechte Men-
schen gute Dinge und umgekehrt, und 
nichts ist eindeutig schwarz oder weiß. 
Ganz eben wie im sogenannten echten Le-
ben.

Nicht von ungefähr fühlt man sich von 
diesen Aspekten an die (zu Recht) hochge-
lobte Serie The Wire erinnert, denn auch für 
diese war Price als Autor tätig. Sein achter 
Roman Die Unantastbaren, bejubelt in der 
US-amerikanischen Presse, bleibt diesem 
poetischen Register ebenso treu.

Dessen Hauptfigur Billy Graves leitet die 
Nachtschicht des New York Police Depart-
ments und ist ein Cop, der es zwar immer 

gut meint, aber deshalb nicht zwangswei-
se auch immer gut handelt. Wir begegnen 
ihm erstmals am St. Patrick’s Day, einer 
der schlimmsten Nächte des Jahres, in der 
die Gewalt am „spontansten und primi-
tivsten ist“.

Das ist sein Geschäft: der tägliche Um-
gang mit den brutalen und oftmals bizarren 
Verbrechen in einem Revier, das beinahe 
ganz Manhattan umfasst. Diese reichen von 
einem ehemaligen Olympioniken, der seine 

Medaille von 1972 vermisst (die seine Freun-
din im Wäschekorb versteckt hat, damit er 
sie nicht in betrunkenem Zustand zum 
Pfandleiher trägt), bis zu einem Straßen-
kampf zwischen zwei Gangs, die sich mit 
Glühbirnen attackiert haben.

Die Nachtschicht wirkt dabei wie ein Trip 
in die Hölle, durch die Billy jedoch gelassen 
navigiert, angetrieben von der Hoffnung, 
er könne vielleicht rechtzeitig wieder zu 
Hause sein, um seine beiden kleinen Söhne 
zur Schule zu bringen.

In diesen ungewöhnlichen, aber routi-
nierten Alltag schleichen sich plötzlich Ge-
heimnisse aus der Vergangenheit ein, von 
denen Billy dachte, sie wären längst tot und 
begraben. Während der Neunziger nämlich 
war er Teil einer Elitetruppe, die sich selbst 
die Wildgänse nannte. Diese erzielte eine 
erstaunliche Erfolgsrate in der Verbre-
chensbekämpfung, was eine Reihe von 
schnellen Beförderungen zur Folge hatte. 
Doch von den heute verbliebenen fünf Mit-

gliedern ist Billy der einzige Beamte, der 
noch im aktiven Dienst steht. 

Einmal im Monat treffen sie sich alle in 
einem Steakhouse zum Essen, unter ande-
rem, um sich über ihre sogenannten Un-
antastbaren auszutauschen – Menschen, 
die in ihrem Zuständigkeitsbereich scham-
lose Verbrechen begingen und damit un-
geschoren davonkamen, weil man ihnen 
offiziell nichts nachweisen konnte. Die per-
sönlichen Dämonen eines jedes Polizisten, 
die ihn nie wirklich loslassen.

Als dann einer dieser Unantastbaren in 
der Leichenhalle liegt, ist das nur der Auf-
takt zu einer recht unangenehmen Reihe 
von Ereignissen für Billy. Plötzlich wird zu-
dem seine Familie bedroht, und auch wenn 
der Leser vielleicht ahnen mag, wer dahin-
tersteckt, bleiben Motivation und Auflösung 
der Geschehnisse bis zum Ende ein fesseln-
des Panoptikum der Überraschungen.

Roman

Drama Mit seinem neuen Buch schickt „The Wire“-Autor Richard Price den Leser auf eine wilde Reise in die dunklen Ecken von New York City

Eine Verlagsbeilage in Zusammenarbeit mit dem S. Fischer Verlag

Die Unantastbaren 
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Bis ans Ende der Nacht
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Die Leseprobe beginnt auf der nächsten Seite



Verbrechen Detective Billy Graves fristet, seit er bei einem 
Schusswechsel einen zwölfjährigen Jungen getötet hat,  
seine Zeit in der Nachtschicht des Reviers Manhattan. Dann 
jedoch wird durch einen Mord die Routine aufgebrochen  
und eine dunkle Erinnerung ans Licht befördert
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1:45 … Das Knirschen der Räder in ei-
ner Seitenstraße voller kaputter 

Glühbirnen klang wie Popcorn kurz vorm 
Höhepunkt, die Nachwehen einer Kraft-
probe zwischen den Skriller Hill Killaz aus 
den Coolidge-Siedlungen und den Stack 
Money Goons aus den Madisons, vier Ju-
gendliche im St. Luke Hospital zum Wun-
dennähen, und einem stak eine Glasscher-
be aus der Hornhaut wie ein Miniaturse-
gel. Wo sie all die Glühbirnen herhatten, 
blieb ihr Geheimnis.

Als Billy und Moretti aus ihrer Limou-
sine stiegen, war das Neunundzwanziger 
Gang-Team, sechs junge Männer in Windja-
cken und High Tops, schon dabei, seine 
Schäfchen einzusammeln, mit Plasti-Man-
schetten zu versehen und bäuchlings zu 
stapeln, als bündelten sie Weizen. Das 
Schlachtfeld war von zwei Gafferschichten 
gesäumt: Dutzenden Anwohnern auf dem 
Gehsteig, trotz der späten Stunde zum Teil 
mit Kindern im Schlepptau, und ebenso 
vielen Leuten, die zu beiden Seiten der en-
gen Straße aus den Fenstern der maroden 
Wohlfahrtshotels hingen.

Eddie Lopez, der Auswertungschef des 
Teams, der mit seinem rasierten Schädel 
und den wadenlangen Jeansshorts aussah 
wie ein pensionierter Schulhofrüpel, trat 
auf Billy zu, frische Plasti-Manschetten wie 
Modeschmuck an den Unterarmen.

„Diese beiden Banden haben sich 
die ganze Woche schon auf  
Facebook angepisst. Wir hätten 
ihnen zuvorkommen sollen.“
Billy wandte sich an Moretti. „Die 
Kids in der Notaufnahme,  
gehen Sie mit einem vom Gang-
Team rüber, um die zu befragen.“
„Ernsthaft jetzt? Die machen doch 
das Maul nicht auf.“
„Trotzdem …“ Billy winkte ihn  
weiter und dachte bei sich, ein 
Nervbolzen weniger.

Vom anderen Ende der Straße brach aus 
der baumbestandenen Dunkelheit wie ein 
Raubtier auf Beute ein zerbeultes Ghettota-
xi hervor, bremste praktisch mitten im Ar-
restfest und spuckte eine Mittvierzigerin 
im Morgenmantel aus, bevor der Wagen 
noch richtig zum Stehen gekommen war.

„Die sagen, mein Sohn ist  
vielleicht auf einem Auge blind!“
„Sieben Dollar“, sagte der  
Fahrer und streckte seine Hand 
aus dem Fenster.
„Dann wollen wir mal“, murmelte 
Lopez Billy zu, bevor er sich in  
Bewegung setzte. „Miss Carter, 
nichts für ungut, aber wir haben 
Jermaine nicht aufgefordert,  
hier draußen um zwei Uhr nachts 
Skrillers zu jagen.“
„Woher wollen Sie wissen, was er 
hier draußen gemacht hat!“  
Die Straßenbeleuchtung verwan-
delte ihre randlose Brille in  
zwei Scheiben fahlen Feuers.
„Weil ich ihn kenne“, sagte Lopez. 
„Ich hatte bereits das Vergnügen.“
„Er hat ein Stipendium fürs  
Sullivan County Community  
College nächstes Jahr!“
„Glückwunsch, aber das macht 
das hier nicht wett.“
„Tut mir leid, Charlene.“ Eine der 
Frauen trat vom Gehweg herunter. 
„Nichts für ungut, aber im  
Grunde trifft Sie genauso  
viel Schuld wie den Jungen, der 
das Glas geworfen hat.“
„Bitte?“ Miss Carter winkelte den 
Kopf nach oben wie eine Pistole.
„Sieben Dollar?“, wiederholte der 
Fahrer.
Billy drückte ihm fünf in die Hand 
und wies ihn an, sich rückwärts  
zu verabschieden.
„Ich höre Sie bei jeder Gemeinde-
versammlung“, sagte die Frau, 
„wie Sie sagen, mein Junge ist brav, 

der ist eigentlich gar nicht richtig 
in der Gang, es ist das Umfeld,  
es sind die Umstände, aber der  
Kollege hier hat recht. Statt  
Ihren Sohn zur Rede zu stellen, 
erfinden Sie immer neue  
Aus reden, also was erwarten Sie?“

Die Mutter des Jungen stand reglos vor 
Staunen da; in weiser Voraussicht fing Billy 
ihren Arm ab, bevor ihr linker Haken auf 
dem Kinn der Frau landen konnte.

Geschnalz und Gemurmel kabbelten 
durch die Menge. Eine Zigarette wurde auf 
Billys Schulter geschnippt, allerdings ließ 
sich auf so engem Raum nicht ausmachen, 
wem die gegolten hatte, also c’est la 
guerre.

Als er einen Schritt zurücktrat, um die 
Asche von seinem Sakko zu wischen, klin-
gelte sein Telefon: Rollie der Lotse.

„Boss, erinnern Sie sich an die 
Olympiade ’72?“
„Nicht so richtig.“
„Das Massaker von München?“
„Okay …“
„Wir haben hier jemand, der hat 
mit der Vier-mal-vierhundert- 
Meter-Staffel Silber geholt, Horace 
Woody?“
„Okay …“
„Wohnt in den Terry Towers in 
Chelsea.“
„Okay …“
„Die Streife hat gerade angerufen, 
jemand hat seine Medaille  
geklaut. Sollen wir das annehmen? 
Könnte ein Mediending werden, 
außerdem sitzt Mayo grad  
wieder an seinem Schreibtisch 
und führt Selbstgespräche.“
„Dann schick ihn rüber ins St. Luke 
zur Notaufnahme, Moretti baby-
sitten, damit der keine Skalpelle 
mopst oder so.“
„Und die entwendete Medaille?“
Lopez beäugte ihn über den  
Kopf eines dreizehnjährigen  
gefesselten Money Stackers.  
„Hey, Sarge – kein Thema, wir 
schaffen das hier.“
„Stupak soll sich dort mit mir  
treffen“, sagte Billy in den Hörer. 
„Ich fahre jetzt rüber.“

Es klang wie haufenweise heiße Luft, aber 
er hatte noch nie einen Olympioniken aus 
der Nähe gesehen.

Die Terry Towers waren eine zwölfstöckige 
Mitchell-Lama-Klitsche an der West Side, 
eine Nummer besser als Sozialbau, was be-
deutete, dass es ein paar defekte Fahrstühle 
weniger gab und die Flure nicht ganz so 
barbarisch stanken. Apartment 7G war 
klein, stickig und unordentlich, das Abend-
geschirr stand um 2:45 noch immer auf 
dem Tisch in der Essnische. Mitten im ver-
bauten Wohnzimmer stand Horace Woody, 
ein Mann weit in den Sechzigern, dank 
gnädiger Gene jedoch mit der Physis eines 
schlaksigen Teenagers gesegnet, in Bo-
xershorts, Hände in die Hüften gestemmt, 
die Haut auf der straffen Brust so braun wie 
ein edler Kamelhaarmantel. Die Augen al-
lerdings waren so klein wie Maraschinokir-
schen, und seine Fahne roch so süß, dass es 
Billy die Zähne kräuselte.

„Ist ja nicht so, als hätte ich keinen 
Verdacht, wer das verdammte 
Ding eingesackt hat“, lallte Woody 
und finsterte seine Freundin  
Carla Garrett an, die an einer alten 
TV-Konsole voller eigentümlich 
geformter Likörflaschen und esels-
ohriger Fotos in Acrylrahmen 
stand. 

Sie war vielleicht halb so alt wie er, eher 
kräftig, mit nüchternem, stetem Blick. Ihre 
drollig frustrierten Mundwinkel bestätig-
ten Billys Ahnung, dass es sich hier um 
blinden Alarm handelte, schlimmstenfalls 
häusliche Gewalt in Zeitlupe, aber das 

hab ja den ganzen Tag Paddies 
um mich rum.“
„Ich hätte nicht ‘Freundin’ sagen 
sollen“, sagte Stupak.

Sein Telefon klingelte wieder, nicht Rollie, 
Gott sei Dank, sondern seine Frau, und Bil-
ly ging mit schnellen Schritten auf die Stra-
ße, damit sie das Getöse in der Bar nicht 
hörte und anfing, Fragen zu stellen.

„Hallo …“ Seine Stimme schaltete 
in den Wiegenliedmodus, wie  
immer, wenn sie ihn mitten in 
der Nacht anrief. „Kannst du  
nicht schlafen?“
„Nein.“
„Hast du deine Trazodon  
genommen?“
„Ich glaube, ich hab’s vergessen, 
aber jetzt geht es nicht mehr,  
ich muss in drei Stunden hoch.“
„Wie wär’s mit ‘ner halben?“
„Geht nicht.“
„Na gut, also, du weißt ja, du 
kennst das, im schlimmsten Fall 
hast du morgen einen  
schwierigen Tag, aber er wird dich 
nicht umbringen.“
„Wann kommst du nach Hause?“
„Ich versuch mich früher  
abzuseilen.“
„Ich mag das nicht, Billy.“
„Ich weiß.“ Sein Telefon vibrierte 
wieder; Rollie Towers auf Leitung 
zwei. „Eine Sekunde.“
„Ich mag das wirklich nicht.“
„Sekunde …“ Er schaltete um.  
„Hey, was gibt’s.“
„Gerade als man dachte, es sei 
wieder sicher, ins Wasser zu  
gehen.“
„Komm jetzt, was liegt an?“
„Happy St. Patrick’s Day“, sagte die 
Leitstelle.

Als Billy und der Großteil seines Teams 
Penn Station erreichten und von dort die 
schmuddelige lange Passage im unteren 
Geschoss, die die Long-Island-Pendlerzüge 
mit der Subway am anderen Ende ver-
band, hatten die Polizisten, die als Erste 
am Tatort gewesen waren, Zivilfahnder so-
wohl der New Jersey Transit als auch der 
Long Island Rail Road, die Situation be-
reits erstaunlich gut im Griff. Unsicher, 
welchen Teil der hundert Meter langen 
Blutspur sie sichern sollten, hatten sie 
kurzerhand alles abgesperrt, mit Klebe-
band und Mülltonnen wie einen Slalomp-
arcours. Sie hatten es außerdem wunder-
samerweise fertiggebracht, die meisten 
der gründlich alkoholisierten, heimwärts 
strebenden Nachtschwärmer, die während 
der Tat unter der Anzeigetafel gestanden 
hatten, einzufangen und in einen grell er-
leuchteten, zu einer Seite offenen Warte-
raum neben der Haupthalle zu pferchen. 
Ein rascher Blick hinein, und Billy sah, 
dass die Mehrheit der potentiellen Zeugen 
mit offenem Mund schnarchend auf har-
ten Holzbänken saß, Kinn zur Decke ge-
streckt wie hungrige Küken.

„Sieht aus, als wäre er unter den 
Tafeln hier aufgeschlitzt worden 
und dann losgerannt, bis ihm  
hinten bei der Subway die Puste 
ausging“, verkündete Gene  
Feeley. Er hatte seinen Schlips lose 
herabhängen wie Sinatra bei der 
letzten Bestellung.

Es überraschte Billy, Feeley hier überhaupt 
anzutreffen, geschweige denn als ersten 
Ermittler am Tatort. Andererseits war das 
hier genau Feeleys Ding; der alte Hase ver-
schmähte in aller Regel Einsätze, die nicht 
mindestens drei Tote zu bieten hatten 
oder einen erschossenen Cop, Schlagzei-
lenfutter.

„Wo ist die Leiche?“, fragte Billy. 
Wenn er Glück hatte, sah er seine 
Kinder zum Abendessen.
„Folge dem gelben Backsteinweg.“ 

Feeley deutete auf die rotbraunen 
Turnschuhabdrücke, die  
den Weg wie blutige Tanzschritt-
anweisungen markierten.  
„Das ist einer fürs Sammelalbum, 
so viel ist mal klar.“

Als sie das Subway-Drehkreuz erreichten, 
fuhr gerade ein Express Richtung Süden 
ein, und auf den Bahnsteig quollen flu-
chend, lachend, stolpernd und Vuvuzelas 
trötend noch mehr stinkbesoffene Nacht-
schwärmer, die die stocksteife Gestalt mit 
den weit aufgerissenen Augen alle für eine 
Schnapsleiche hielten, abgesehen von den 
beiden mittelalten Detectives von der Kri-
minaltechnik, die heute mal mit der Bahn 
zur Arbeit gefahren waren und mit ihren 
Spusi-Köfferchen aussahen wie verlotterte 
Vertreter.

Billy schnappte sich einen Transit 
Detective. „Hören Sie, hier  
können jetzt keine Züge halten. 
Rufen Sie bitte Ihren Boss an?“
„Sarge, das hier ist Penn Station.“
„Ich weiß, wo wir sind, aber ich 
will nicht, dass alle fünf Minuten 
eine Horde Betrunkener durch 
meinen Tatort trampelt.“

Das Opfer lag auf der Seite, Hals und Ober-
körper in einen Buckel gestaucht, linker 
Arm und linkes Bein weggestreckt, als wür-
de der Mann versuchen, seine Fingerspit-
zen zu treten. Für Billy sah es aus, als hätte 
er versucht, über das Drehkreuz zu sprin-
gen, sei mitten im Sprung ausgeblutet und 
erstarrt, in der Luft gestorben und wie ein 
Stein herabgefallen.

„Sieht aus wie ein Hürdenläufer 
nach seinem Sturz von einer 
Schachtel Wheaties“, sagte Feeley 
und trollte sich.

Als der Kriminaltechniker dem Opfer die 
Brieftasche aus der ehemals himmelblauen 
Jeans zupfte, löste sich Billy vom menschli-
chen Lavastrom und betrachtete zum ers-
ten Mal richtig das Gesicht. Ende zwanzig, 
weit aufgerissene, erstaunte blaue Augen, 
bleistiftschmale geschwungene Augen-
brauen, milchweiße Haut und pechschwar-
zes Haar. Von einer femininen Schönheit, 
die ans Perverse grenzte.

Billy starrte und starrte. Unmög-
lich. „Heißt der etwa Bannion?“
„Halten Sie mal das Telefon“, sagte 
der Techniker und zog den  
Führerschein raus. „Bannion,  
jawohl, Vorname …“
„Jeffrey“, sagte Billy da, „scheiß 
mich an.“
„Wieso kommt mir der Name  
bekannt vor?“, fragte der Kriminal-
techniker ohne echtes Interesse 
an einer Antwort.

Jeffrey Bannion … Billy wollte auf der Stelle 
John Pavlicek anrufen, dachte dann an die 
Uhrzeit und beschloss, bis zum Morgen-
grauen zu warten, obwohl Big John wohl 
nichts dagegen gehabt hätte, deswegen ge-
weckt zu werden.

Vor acht Jahren wurde ein zwölfjähriger 
Junge namens Thomas Rivera unter einer 
besudelten Matratze im Baumhaus der 
Nachbarfamilie Bannion in City Island ge-
funden. Er war zu Tode geknüppelt worden, 
die Bettdecke auf ihm vollgespritzt mit 
Sperma. John Pavlicek, Billys Anti-Crime-
Partner damals Ende der Neunziger, zum 
Zeitpunkt des Mordes allerdings der Bronx 
Homicide Task Force zugeteilt, wurde zum 
Tatort gerufen, nachdem ein Leichenspür-
hund den seit drei Tagen vermissten Jun-
gen gefunden hatte.

Jeffrey Bannions zu groß geratener, 
lernbehinderter jüngerer Bruder Eugene 
gab zu, dass er gewichst hatte – dazu gehe 
er immer ins Baumhaus –, behauptete je-
doch, der Junge sei schon tot gewesen, als 
er ihn fand. Der neunzehnjährige Jeffrey 
sagte aus, er selbst habe an dem Tag krank 
im Bett gelegen und Eugene habe ihm die 

scherte ihn nicht groß, so fasziniert war er 
von der unheimlichen Jugend dieses älte-
ren Mannes.

„Es gibt Leute“, sagte Woody, „die 
wollen einfach nicht, dass man in 
seinem Leben ein Leben hat.“

Es klopfte sachte an der Haustür, dann trat 
Alice Stupak ein, eins sechzig groß und ge-
baut wie ein Bus; mit ihrer chronischen 
Gesichtsrose und dem vorlauten kurzen 
Pony erinnerte sie Billy beharrlich an ei-
nen kampferprobten Peter Pan mit Alko-
holproblem.

„Wie geht’s uns denn allerseits?“, 
trötete sie mit heiterer Forschheit, 
bevor sie sich zielsicher  
das Problemkind vornahm:  
„Wie steht’s mit Ihnen, Sir?  
Hatten Sie einen schönen Abend?“

Woody wich vor ihr zurück, die Augen 
missbilligend zusammengekniffen, wie Bil-
ly es schon öfter beobachtet hatte, haupt-
sächlich, aber nicht ausschließlich bei Ali-
ce’ verunsicherter männlicher Klientel. 
Doch so beängstigend sie auf manche wir-
ken mochte, litt sie doch chronisch unter 

Liebeskummer, schmachtete ewig diesem 
Detective oder Feuerwehrmann, jenem 
Barkeeper oder Türsteher hinterher und 
verzweifelte endlos darüber, dass all diese 
potentiellen Partner sie automatisch für 
eine Lesbe hielten.

„Ma’am?“ Stupak nickte Woodys 
Freundin zu.  
„Wieso sind wir hier?“

Carla Garrett stieß sich von der Konsole ab 
und schlurfte in den hinteren Teil der Woh-
nung, wobei sie Billy mit gekrümmtem 
Finger lockte.

Das sphärisch beleuchtete Bad war ein we-
nig eng, geöffnete Haut- und Haarpflege-
flaschen und –tuben säumten Waschbe-
cken und Wanne, gebrauchte Handtücher 
hingen von allen Haken, Stangen und Stän-
dern, und Haare lagen an Stellen, die Billy 
gar nicht sehen wollte. Als Woodys Freun-
din anfing, in einem vollen, fälligen Wä-
schekorb zu wühlen, klingelte Billys Handy: 
Stacey Taylor zum dritten Mal in zwei Ta-
gen. Sein Magen kiekste kurz vor Schreck, 

als er ihren Anruf wie die anderen zuvor 
wegdrückte.

„Da drin hast du sie?“, bellte  
Woody vom Flur aus.  
„Ich weiß, dass du sie da drin hast.“
„Sie setzen sich jetzt wieder vor 
den Fernseher.“ Stupaks Stimme 
drang durch die geschlossene Tür.

Als die Freundin sich schließlich neben 
dem Korb aufrichtete, hielt sie die Silber-
medaille in den Händen, so groß wie eine 
Untertasse.

„Wenn er säuft, will er sie verset-
zen und ein neues Leben anfan-
gen. Hat er schon öfters, und was, 
meinen Sie, hat er dafür gekriegt?“
„Paar Riesen?“
„Hundertfünfundzwanzig Dollar.“
„Darf ich mal?“
Billy war enttäuscht von diesem 
Leichtgewicht, doch auch ein  
wenig ergriffen.
„Also, die meiste Zeit ist Horace  
in Ordnung, echt, ich hab  
weiß Gott Schlimmere gehabt, nur 
wenn er diesen Cherry Heering  

Schatten der  
Vergangenheit

zu fassen kriegt? Der Mann  
hat ein Schleckermaul wie ein 
Kind. Dem können Sie einen 
Fünfzig-Dollar-Cognac vor die 
Nase setzen oder Johnny Walker 
Black, und der knackt nicht  
mal das Siegel. Aber Alkohol, der 
nach lila Schokoriegel schmeckt? 
Vorsicht!“
„Ich will meine verfluchte  
Medaille zurück“, brüllte Woody 
jetzt von weiter weg.
„Sir, was habe ich Ihnen gerade  
gesagt?“ Stupaks Stimme wurde 
flach vor Ärger.
„Ein neues Leben anfangen …“, 
murmelte die Freundin.  
„Alle Pfandleihen hier in der  
Gegend haben meine Kurzwahl 
gespeichert für den Fall, dass  
er reinkommt. Meine Güte, wenn 
er abhauen will, leihe ich ihm  
das Geld, aber das hier gehört zur 
amerikanischen Geschichte.“

Billy war die Frau sympathisch, er verstand 
bloß nicht, wie man so die Sinne beisam-

men haben und so den Haushalt vernach-
lässigen konnte.

„Und was kann ich jetzt für Sie 
tun?“, fragte er.
„Gar nichts. Tut mir leid, dass man 
sie hergeschickt hat. Normaler-
weise kommt eine Streife, haupt-
sächlich, weil er ein berühmter 
Sportler war, und dann spielen wir 
‘Na, wo hat sie sie diesmal ver-
steckt’. Aber Sie sind Detective, 
und es ist mir peinlich, dass Sie 
belämmert wurden.“

Als sie die Badezimmertür aufmachten, lag 
Woody im Wohnzimmer ausgestreckt auf 
der Kunststoffcouch und blickte mit schlitz-
schmalen Geleeaugen auf ein stumm ge-
schaltetes MTV.

Billy legte ihm die Medaille auf die 
Brust. „Fall gelöst.“

Als er mit Stupak zu den Fahrstühlen 
ging, sah er auf die Uhr: 3:15. Noch andert-
halb Stunden, und die Chancen standen 
gut, dass er ungeschoren davonkam.

„Was meinst du?“
„Du bist der Boss, Boss.“

„Finnerty’s?“ Billy dachte,  
man kann ja schließlich nicht 
nicht feiern, dachte, nur ein 
Schlückchen.

„Ich wollte schon immer mal nach 
Irland“, rief Stupak über die  
Musik hinweg dem appetitlichen 
jungen Barkeeper zu. „Letztes  
Jahr hatten wir gebucht und alles, 
und dann kriegt meine  
Freun din zwei Tage vor Abflug 
eine Blinddarmentzündung.“
„Man kann auch allein in den 
Flieger steigen“, sagte er  
freundlich und winkte über ihre 
Schulter zwei Frauen zu,  
die gerade hereinkamen. „Ist ein 
freundliches Land.“

Und das war’s, der Typ beugte sich über die 
Theke, um die Neuankömmlinge mit Küss-
chen zu begrüßen, und Stupak durfte in ihr 
Bier erröten.

„Ich war auch noch nie in Irland“, 
sagte Billy. „Ich meine, wozu auch, 
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                     Nachtschicht 
                in Manhattan: 
   Ein packender Cop-Roman 
     von Richard Price

Billy Graves ist ein ruheloser Cop. Energydrinks und Zigaretten halten 
ihn wach, während er in den frühen Morgenstunden die Blocks abfährt. 
Wie seine vier Kollegen hat auch er einen »Unantastbaren«, einen 
skrupellosen Mörder, den er nie dingfest machen konnte. Als einer 
der Unantastbaren tot aufgefunden wird, reißen alte Wunden auf … 
Ein fesselnder New-York-Roman, knallhart und gnadenlos gut.

        »Düster, verwegen und unmöglich 
              aus der Hand zu legen.« Stephen King
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Tat bereits gestanden. Als die Cops den jün-
geren Bannion jedoch in die Mangel nah-
men, blieb Eugene nicht nur bei seiner Ver-
sion, er hatte auch nicht die allergeringste 
Vorstellung, wie Thomas Rivera ins Baum-
haus gelangt oder wie die Tatwaffe ausge-
sehen haben könnte, so sehr die Detectives 
ihn auch ermunterten oder aufs Glatteis 
führten. Dass ein derart minderbemittelter 
Fünfzehnjähriger ihnen standhalten konn-
te, leuchtete überhaupt nicht ein.

Pavlicek hatte sich von Anfang an auf 
den älteren Bannion eingeschossen, nur 
war an seiner Grippeversion nicht zu rüt-
teln, also kam sein jüngerer Bruder in den 
Robert-N.-Davoren-Jugendknast von Rikers 
Island, eine Petrischale voller Bloods, Ñetas 
und MS-13, wo er ohne das erforderliche 
psychologische Gutachten zu den anderen 
auf Station verbracht wurde, ein großer, 
trotteliger weißer Teenager, der wild um 
sich schlug, wenn er in Panik geriet, und 
seine Ermordung ganze fünf Tage nach 
Haftantritt brachte in etwa so viele Schlag-
zeilen ein wie die des Jungen, den er angeb-
lich umgebracht hatte.

Obwohl Pavlicek sich mit aller Kraft 
dagegen stemmte, wurde der Fall Rivera 
nach wenigen Tagen für abgeschlossen er-
klärt und jede weitere Ermittlung offiziell 
unterbunden. Kurz darauf packte Jeffrey 
Bannion seine Siebensachen und kam bei 
diversen Verwandten außerhalb des Staa-
tes New York unter. Zunächst hatte Pavlicek 
versucht, seinen Frust mit anderen Fällen 
zu betäuben – wobei er zu Thomas Riveras 
Eltern immer Kontakt hielt und Bannion 
nie aus den Augen verlor –, als er jedoch 
über Ecken von zwei Übergriffen auf Min-
derjährige erfuhr, in Kleinstädten, in denen 
Jeffrey jeweils zu der Zeit gewohnt hatte, 
und keiner der beiden Fälle zu einer Fest-
nahme führte, flammte seine Besessenheit 
wieder auf, und er wollte diesen Jungen un-
bedingt drankriegen.

Irgendwann zog Bannion nach New 
York zurück und wohnte mit drei Freunden 
zusammen in einem Haus in Seaford auf 
Long Island. Pavlicek, noch immer hinter 
ihm her wie Javert, wandte sich sowohl an 

die Sieben im benachbarten Wantagh als 
auch die Detectives von Nassau County, 
doch entweder war der Junge seither sau-
ber oder mit dem Alter noch ausgebuffter 
geworden. Das Letzte – und Haarsträu-
bendste –, was man von ihm gehört hatte, 
war, dass er sich in einem Dutzend Ge-
meinden von Long Island als Hilfspolizist 
beworben und insgesamt drei Ausbildungs-
angebote erhalten hatte.

„Mein Vorgesetzter will wissen, 
wie lange hier noch dicht ist“,  
sagte der Transit Detective, als er 
zurückkam.
„Wir machen so schnell wir  
können“, sagte Billy.
„Er sagt, das Blut soll bis halb 
sechs weg, gilt auch für die Leiche. 
Dann geht das hier richtig los  
mit den Pendlern.“
Saubermachen oder bewahren … 
Saubermachen oder bewahren … 
Irgendjemand wird sich  
beschweren; irgendjemand  
beschwert sich immer.

Als der nächste Schwung aus der 2 in die 
Penn Station wankte, glotzte eine Jugendli-
che Bannion an, blickte dann fragend ih-
rem Freund in die Augen, fuhr herum, kotz-
te auf den Bahnsteig und fügte der Mi-
schung noch ihre DNA bei.

„Ungünstige Nacht für so was“, 
sagte der Transit Cop.

Billy trat zurück in die düstere Passage 
und starrte das Band entlang. Vom halb 
geronnenen Blut abgesehen verriet der 
Schlachtplatz – ein Trümmerfeld aus Bon-
bonpapier, Styroporbechern, dem ein oder 
anderen Kleidungsstück und einer zer-
schmissenen Schnapsflasche, die gerade 
mal eben vom klebrigen Etikett zusam-
mengehalten wurde – zu viel und rein gar 
nichts.

Als die Kriminaltechnik weiter eintüte-
te und knipste, als die Detectives von LIRR 
und Transit und Billys eigene Mannschaft 
sich den Warteraum vornahmen und zwi-
schen den halbwachen potentiellen Zeugen 

umhergingen wie eine Schwadron ambu-
lanter Pfleger, meinte Billy auf dem Ran-
gers-Trikot eines schlafenden Pendlers Blut 
zu entdecken.

Er setzte sich neben ihn auf die Holz-
bank, der junge Mann hatte den Kopf so 
weit zurückgebogen, dass es aussah, als 
hätte ihm jemand die Kehle durchge-
schnitten.

„Hallo.“ Billy stupste ihn an.
Der junge Mann kam zu sich und 
schüttelte den Kopf wie eine  
Zeichentrickfigur nach einem 
Schlag mit dem Amboss.
„Wie heißt du?“
„Mike.“
„Mike was?“
„Was?“
„Wo hast du dir die Blutflecken  
geholt, Mike?“
„Ich?“ Sein Kopf zuckte noch  
immer hin und her.
„Du.“
„Wo …“, blickte auf sein Trikot, 
dann: „Ist das Blut?“
„Kennst du Jeffrey Bannion?“
„Kenne ich ihn?“
Billy wartete, einundzwanzig, 
zwei …
„Wo ist er?“, fragte der Junge.
„Du kennst ihn also? Jeffrey  
Bannion?“
„Und wenn?“
„Hast du gesehen, was passiert 
ist?“
„Was? Wie, was passiert?“
„Er wurde erstochen.“
Der Junge sprang auf. „Was?  
Die murks ich ab.“
„Wen?“
„Was?“
„Wen willst du abmurksen?“
„Woher soll denn ich das wissen? 
Wer’s getan hat. Überlassen Sie 
die mir.“
„Hast du es gesehen?“
„Was gesehen?“
„Wann hast du ihn das letzte Mal 
gesehen? Wo war er, mit wem  
unterwegs?“

„Er ist wie ein Bruder für mich.“
„Mit wem war er …“
„Woher soll ich das wissen. Bin ich 
`ne Schwuchtel?“
„Eine was? Wo wohnst du?“
„Strong Island.“
„Genauer.“
„Seaford.“
„Wer war sonst noch dabei, zeig 
mir deinen Trupp.“
„Meinen Trupp?“
„Wer hier in diesem Warteraum 
war heute Nacht mit dir unter-
wegs, von denen, die nach Seaford 
zurückfahren.“
„Ich verpfeif hier doch keinen.“
„Verpfeifen? Ich will wissen, wer 
seine Freunde sind.“
Mike drehte den Kopf, als steckte 
der auf einer rostigen Spule,  
und nahm die Hälfte der stumpf-
äugigen Pendler um sich herum  
in den Blick.
„Ey“, schmetterte er. „Habt ihr  
gehört, was passiert ist?“
Nicht einer drehte sich um.
„Hat irgendjemand heute Nacht 
irgendwas bei sich?“, fragte Billy.
„Von wegen Gras?“
„Von wegen Waffen.“
„Alles ist eine Waffe.“
„Wo ist noch mal das Blut her?“
„Was für Blut.“ Der junge Mann 
fasste sich ins Gesicht.
„Hat irgendjemand in deinem Tru 
– hat irgendjemand heute Nacht 
mit jemandem Zoff gehabt?“
„Heute Nacht?“ Der Junge  
blinzelte. „Heute Nacht fahren wir 
in die City.“

Billy beschloss, ihn und alle anderen zur 
Ausnüchterung nach Midtown South zu 
schicken und sie dann erneut zu befragen. 
Er vermutete, dass diese Befragungen zu 
nichts führten. Er war sich außerdem 
ziemlich sicher, dass die Spurensicherung, 
nachdem die halbe Ostküste wie Gnus 
durch den Tatort gestampft war, ebenfalls 
nutzlos sein würde. Er setzte aufs Überwa-
chungsvideo.

Richard Price wurde 1949 in der Bronx 
geboren. Bisher hat er neun  
Bücher veröffentlicht, darunter der 
2010 erschienene Roman Cash,  
der SPIEGEL-Bestseller war und auf 
Platz 1 der Krimi-Welt-Bestenliste 
stand, sowie der 2011 erschienene 
Roman Clockers.  Viele seiner  
Bücher wurden verfilmt, u. a. von Spike 
Lee. Zudem schreibt er Drehbücher  
für Filme von und mit Martin Scorcese, 
Al Pacino und Paul Newman. 2007 
gewann Price den Edgar Award für 
seine Arbeit an der TV-Serie The  
Wire, für die er monatelang bei der 
Polizei recherchierte. Richard Price  
lebt mit seiner Frau, der Schriftstellerin 
Lorraine Adams, in New York
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