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Drama Mit seinem neuen Buch schickt , The Wire*“-Autor Richard Price den Leser auf eine wilde Reise in die dunklen Ecken von New York City

H Daniel Windheuser

eit Richard Price 1974 im Alter

von 24 Jahren seinen ersten Ro-

man verdffentlichte, standen im

Zentrum seines thematischen

Universums immer die Arbeit der
Gesetzeshiiter sowie die Umtriebe auf der
anderen Seite des Gesetzes, die diese Ar-
beit tiberhaupt erst notwendig machen.
Trotzdem wird er nur selten als klassischer
Krimiautor bezeichnet, vielmehr hiuften
sich tiber die Jahre die Stimmen, sowohl
bei der Kduferschaft wie auch im Feuille-
ton, dass sein erzahlerisches Talent ihn
ldngst Uiber derartige Genrebegriffe hi-
nausgehoben habe.

Dies liegt nicht zuletzt an der realistischen
Qualitat seiner Dialoge, fur die Price von
Anfang an gefeiert wurde und die bereits
1986 die Aufmerksamkeit der Filmindustrie
auf ihn lenkte, fir die er seitdem regelma-

Big Drehbticher verfasst — wie beispielswei-
se Die Farbe des Geldes, das ihm 1987 eine
Oscar-Nominierung einbrachte.

Ebenso wirklichkeitsnah wie die Sprache
seiner Protagonisten ist auch die morali-
sche Landschaft, in der sie sich bewegen.
Diese namlich ist mitnichten von den ub-
lichen Klischees der Kriminalgeschichte
gepragt, vielmehr tun hier schlechte Men-
schen gute Dinge und umgekehrt, und
nichts ist eindeutig schwarz oder weif3.
Ganz eben wie im sogenannten echten Le-
ben.

Nicht von ungefahr fiithlt man sich von
diesen Aspekten an die (zu Recht) hochge-
lobte Serie The Wire erinnert, denn auch flr
diese war Price als Autor tatig. Sein achter
Roman Die Unantastbaren, bejubelt in der
US-amerikanischen Presse, bleibt diesem
poetischen Register ebenso treu.

Dessen Hauptfigur Billy Graves leitet die
Nachtschicht des New York Police Depart-
ments und ist ein Cop, der es zwar immer

gut meint, aber deshalb nicht zwangswei-
se auch immer gut handelt. Wir begegnen
ihm erstmals am St. Patrick’s Day, einer
der schlimmsten Nachte des Jahres, in der
die Gewalt am ,spontansten und primi-
tivsten ist”

Das ist sein Geschaft: der tagliche Um-
gang mit den brutalen und oftmals bizarren
Verbrechen in einem Revier, das beinahe
ganz Manhattan umfasst. Diese reichen von
einem ehemaligen Olympioniken, der seine
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Medaille von 1972 vermisst (die seine Freun-
din im Waschekorb versteckt hat, damit er
sie nicht in betrunkenem Zustand zum
Pfandleiher trégt), bis zu einem Straen-
kampf zwischen zwei Gangs, die sich mit
Gluhbirnen attackiert haben.

Die Nachtschicht wirkt dabei wie ein Trip
in die Holle, durch die Billy jedoch gelassen
navigiert, angetrieben von der Hoffnung,
er konne vielleicht rechtzeitig wieder zu
Hause sein, um seine beiden kleinen Séhne
zur Schule zu bringen.

In diesen ungewohnlichen, aber routi-
nierten Alltag schleichen sich plotzlich Ge-
heimnisse aus der Vergangenheit ein, von
denen Billy dachte, sie waren langst tot und
begraben. Wahrend der Neunziger namlich
war er Teil einer Elitetruppe, die sich selbst
die Wildganse nannte. Diese erzielte eine
erstaunliche Erfolgsrate in der Verbre-
chensbekdmpfung, was eine Reihe von
schnellen Beférderungen zur Folge hatte.
Doch von den heute verbliebenen finf Mit-

gliedern ist Billy der einzige Beamte, der
noch im aktiven Dienst steht.

Einmal im Monat treffen sie sich alle in
einem Steakhouse zum Essen, unter ande-
rem, um sich tber ihre sogenannten Un-
antastbaren auszutauschen — Menschen,
die in ihrem Zustandigkeitsbereich scham-
lose Verbrechen begingen und damit un-
geschoren davonkamen, weil man ihnen
offiziell nichts nachweisen konnte. Die per-
sonlichen Ddmonen eines jedes Polizisten,
die ihn nie wirklich loslassen.

Als dann einer dieser Unantastbaren in
der Leichenhalle liegt, ist das nur der Auf-
takt zu einer recht unangenehmen Reihe
von Ereignissen fir Billy. Pl6tzlich wird zu-
dem seine Familie bedroht, und auch wenn
der Leser vielleicht ahnen mag, wer dahin-
tersteckt, bleiben Motivation und Auflésung
der Geschehnisse bis zum Ende ein fesseln-
des Panoptikum der Uberraschungen.

Die Leseprobe beginnt auf der ndichsten Seite
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1 4 ... Das Knirschen der Rader in ei-
. ner Seitenstrafle voller kaputter
Gluhbirnen klang wie Popcorn kurz vorm
Hohepunkt, die Nachwehen einer Kraft-
probe zwischen den Skriller Hill Killaz aus
den Coolidge-Siedlungen und den Stack
Money Goons aus den Madisons, vier Ju-
gendliche im St. Luke Hospital zum Wun-
denndhen, und einem stak eine Glasscher-
be aus der Hornhaut wie ein Miniaturse-
gel. Wo sie all die Glithbirnen herhatten,
blieb ihr Geheimnis.

Als Billy und Moretti aus ihrer Limou-
sine stiegen, war das Neunundzwanziger
Gang-Team, sechs junge Manner in Windja-
cken und High Tops, schon dabei, seine
Schifchen einzusammeln, mit Plasti-Man-
schetten zu versehen und bauchlings zu
stapeln, als biindelten sie Weizen. Das
Schlachtfeld war von zwei Gafferschichten
gesaumt: Dutzenden Anwohnern auf dem
Gehsteig, trotz der spaten Stunde zum Teil
mit Kindern im Schlepptau, und ebenso
vielen Leuten, die zu beiden Seiten der en-
gen Strafle aus den Fenstern der maroden
Wohlfahrtshotels hingen.

Eddie Lopez, der Auswertungschef des
Teams, der mit seinem rasierten Schadel
und den wadenlangen Jeansshorts aussah
wie ein pensionierter Schulhofripel, trat
auf Billy zu, frische Plasti-Manschetten wie
Modeschmuck an den Unterarmen.

,Diese beiden Banden haben sich

die ganze Woche schon auf

Facebook angepisst. Wir hatten

ihnen zuvorkommen sollen.”

Billy wandte sich an Moretti. ,Die

Kids in der Notaufnahme,

gehen Sie mit einem vom Gang-

Team riber, um die zu befragen.”

,Ernsthaft jetzt? Die machen doch

das Maul nicht auf’

JTrotzdem .. Billy winkte ihn

weiter und dachte bei sich, ein

Nervbolzen weniger.

Vom anderen Ende der Strafle brach aus
der baumbestandenen Dunkelheit wie ein
Raubtier auf Beute ein zerbeultes Ghettota-
xi hervor, bremste praktisch mitten im Ar-
restfest und spuckte eine Mittvierzigerin
im Morgenmantel aus, bevor der Wagen
noch richtig zum Stehen gekommen war.

,Die sagen, mein Sohn ist

vielleicht auf einem Auge blind!“

,Sieben Dollar®, sagte der

Fahrer und streckte seine Hand

aus dem Fenster.

,Dann wollen wir mal“, murmelte

Lopez Billy zu, bevor er sich in

Bewegung setzte. ,Miss Carter,

nichts fiir ungut, aber wir haben

Jermaine nicht aufgefordert,

hier drauf3en um zwei Uhr nachts

Skrillers zu jagen.”

,Woher wollen Sie wissen, was er

hier draufien gemacht hat!“

Die Stralenbeleuchtung verwan-

delte ihre randlose Brille in

zwei Scheiben fahlen Feuers.

,Weil ich ihn kenne®, sagte Lopez.

,Ich hatte bereits das Vergniigen.

,Er hat ein Stipendium fiirs

Sullivan County Community

College nachstes Jahr!“

,Glickwunsch, aber das macht

das hier nicht wett.”

,Tut mir leid, Charlene. Eine der

Frauen trat vom Gehweg herunter.

,Nichts fiir ungut, aber im

Grunde trifft Sie genauso

viel Schuld wie den Jungen, der

das Glas geworfen hat.

,Bitte?“ Miss Carter winkelte den

Kopf nach oben wie eine Pistole.

,Sieben Dollar?“ wiederholte der

Fahrer.

Billy driickte ihm fiinf in die Hand

und wies ihn an, sich rickwarts

zu verabschieden.

,Ich hore Sie bei jeder Gemeinde-

versammlung®, sagte die Frau,

,wie Sie sagen, mein Junge ist brav,

der ist eigentlich gar nicht richtig

in der Gang, es ist das Umfeld,

es sind die Umstande, aber der

Kollege hier hat recht. Statt

Thren Sohn zur Rede zu stellen,

erfinden Sie immer neue

Ausreden, also was erwarten Sie?“

Die Mutter des Jungen stand reglos vor
Staunen da; in weiser Voraussicht fing Billy
ihren Arm ab, bevor ihr linker Haken auf
dem Kinn der Frau landen konnte.

Geschnalz und Gemurmel kabbelten
durch die Menge. Eine Zigarette wurde auf
Billys Schulter geschnippt, allerdings lief3
sich auf so engem Raum nicht ausmachen,
wem die gegolten hatte, also c’est la
guerre.

Als er einen Schritt zurticktrat, um die
Asche von seinem Sakko zu wischen, klin-
gelte sein Telefon: Rollie der Lotse.

,Boss, erinnern Sie sich an die

Olympiade 722"

,Nicht so richtig.“

,Das Massaker von Miinchen?*

,Okay ..

,Wir haben hier jemand, der hat

mit der Vier-mal-vierhundert-

Meter-Staffel Silber geholt, Horace

Woody?“

,Okay ..

,Wohnt in den Terry Towers in

Chelsea”

,Okay ..

,Die Streife hat gerade angerufen,

jemand hat seine Medaille

geklaut. Sollen wir das annehmen?

Konnte ein Mediending werden,

auflerdem sitzt Mayo grad

wieder an seinem Schreibtisch

und fithrt Selbstgesprache.”

,Dann schick ihn riiber ins St. Luke

zur Notaufnahme, Moretti baby-

sitten, damit der keine Skalpelle

mopst oder so.*

,Und die entwendete Medaille?“

Lopez bedugte ihn iiber den

Kopf eines dreizehnjdhrigen

gefesselten Money Stackers.

,Hey, Sarge — kein Thema, wir

schaffen das hier.

,Stupak soll sich dort mit mir

treffen”, sagte Billy in den Horer.

,Ich fahre jetzt riiber.”

Es klang wie haufenweise heif3e Luft, aber
er hatte noch nie einen Olympioniken aus
der Ndhe gesehen.

Die Terry Towers waren eine zwolfstockige
Mitchell-Lama-Klitsche an der West Side,
eine Nummer besser als Sozialbau, was be-
deutete, dass es ein paar defekte Fahrstiihle
weniger gab und die Flure nicht ganz so
barbarisch stanken. Apartment 7G war
klein, stickig und unordentlich, das Abend-
geschirr stand um 2:45 noch immer auf
dem Tisch in der Essnische. Mitten im ver-
bauten Wohnzimmer stand Horace Woody,
ein Mann weit in den Sechzigern, dank
gnadiger Gene jedoch mit der Physis eines
schlaksigen Teenagers gesegnet, in Bo-
xershorts, Hande in die Hiiften gestemmt,
die Haut auf der straffen Brust so braun wie
ein edler Kamelhaarmantel. Die Augen al-
lerdings waren so klein wie Maraschinokir-
schen, und seine Fahne roch so siif$, dass es
Billy die Zahne krauselte.

,Ist ja nicht so, als hatte ich keinen

Verdacht, wer das verdammte

Ding eingesackt hat" lallte Woody

und finsterte seine Freundin

Carla Garrett an, die an einer alten

TV-Konsole voller eigentiimlich

geformter Likorflaschen und esels-

ohriger Fotos in Acrylrahmen

stand.
Sie war vielleicht halb so alt wie er, eher
kraftig, mit niichternem, stetem Blick. Thre
drollig frustrierten Mundwinkel bestatig-
ten Billys Ahnung, dass es sich hier um
blinden Alarm handelte, schlimmstenfalls
hdusliche Gewalt in Zeitlupe, aber das

Schatten der
Vergangennel

scherte ihn nicht grof3, so fasziniert war er
von der unheimlichen Jugend dieses alte-
ren Mannes.

,Es gibt Leute, sagte Woody, , die

wollen einfach nicht, dass man in

seinem Leben ein Leben hat.

Es klopfte sachte an der Haustiir, dann trat
Alice Stupak ein, eins sechzig grof3 und ge-
baut wie ein Bus; mit ihrer chronischen
Gesichtsrose und dem vorlauten kurzen
Pony erinnerte sie Billy beharrlich an ei-
nen kampferprobten Peter Pan mit Alko-
holproblem.

,Wie geht’s uns denn allerseits?*

trotete sie mit heiterer Forschheit,

bevor sie sich zielsicher

das Problemkind vornahm:

,Wie steht’s mit Ihnen, Sir?

Hatten Sie einen schonen Abend?“
Woody wich vor ihr zuriick, die Augen
missbilligend zusammengekniffen, wie Bil-
ly es schon 6fter beobachtet hatte, haupt-
sdchlich, aber nicht ausschliefilich bei Ali-
ce’ verunsicherter mannlicher Klientel.
Doch so bedngstigend sie auf manche wir-
ken mochte, litt sie doch chronisch unter

Liebeskummer, schmachtete ewig diesem
Detective oder Feuerwehrmann, jenem
Barkeeper oder Tiirsteher hinterher und
verzweifelte endlos dartiber, dass all diese
potentiellen Partner sie automatisch fur
eine Lesbe hielten.

,Ma’am?“ Stupak nickte Woodys

Freundin zu.

,Wieso sind wir hier?“
Carla Garrett stiefd sich von der Konsole ab
und schlurfte in den hinteren Teil der Woh-
nung, wobei sie Billy mit gekrimmtem
Finger lockte.

Das sphérisch beleuchtete Bad war ein we-
nig eng, gedffnete Haut- und Haarpflege-
flaschen und -tuben siumten Waschbe-
cken und Wanne, gebrauchte Handtiicher
hingen von allen Haken, Stangen und Stan-
dern, und Haare lagen an Stellen, die Billy
gar nicht sehen wollte. Als Woodys Freun-
din anfing, in einem vollen, falligen Wa-
schekorb zu wiihlen, klingelte Billys Handy:
Stacey Taylor zum dritten Mal in zwei Ta-
gen. Sein Magen kiekste kurz vor Schreck,

als er ihren Anruf wie die anderen zuvor
wegdruickte.

,Da drin hast du sie?” bellte

Woody vom Flur aus.

,Ich weif3, dass du sie da drin hast.”

,Sie setzen sich jetzt wieder vor

den Fernseher.“ Stupaks Stimme

drang durch die geschlossene Tiir.
Als die Freundin sich schliefdlich neben
dem Korb aufrichtete, hielt sie die Silber-
medaille in den Handen, so grof} wie eine
Untertasse.

,Wenn er sauft, will er sie verset-

zen und ein neues Leben anfan-

gen. Hat er schon o6fters, und was,

meinen Sie, hat er dafiir gekriegt?“

,Paar Riesen?“

,Hundertfiinfundzwanzig Dollar.

,Darfich mal?“

Billy war enttduscht von diesem

Leichtgewicht, doch auch ein

wenig ergriffen.

,Also, die meiste Zeit ist Horace

in Ordnung, echt, ich hab

weif? Gott Schlimmere gehabt, nur

wenn er diesen Cherry Heering

Verbrechen Detective Billy Graves fristet, seit er bei einem
Schusswechsel einen zwolfjahrigen Jungen getotet hat,
seine Zeit in der Nachtschicht des Reviers Manhattan. Dann
jedoch wird durch einen Mord die Routine aufgebrochen
und eine dunkle Erinnerung ans Licht befordert
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zu fassen kriegt? Der Mann

hat ein Schleckermaul wie ein

Kind. Dem konnen Sie einen

Fiinfzig-Dollar-Cognac vor die

Nase setzen oder Johnny Walker

Black, und der knackt nicht

mal das Siegel. Aber Alkohol, der

nach lila Schokoriegel schmeckt?

Vorsicht!“

,Ich will meine verfluchte

Medaille zurtick, briillte Woody

jetzt von weiter weg.

,Sir, was habe ich Thnen gerade

gesagt?“ Stupaks Stimme wurde

flach vor Arger.

,Ein neues Leben anfangen ..

murmelte die Freundin.

Alle Pfandleihen hier in der

Gegend haben meine Kurzwahl

gespeichert fiir den Fall, dass

er reinkommt. Meine Glite, wenn

er abhauen will, leihe ich ihm

das Geld, aber das hier gehort zur

amerikanischen Geschichte.”
Billy war die Frau sympathisch, er verstand
blof3 nicht, wie man so die Sinne beisam-

men haben und so den Haushalt vernach-
lassigen konnte.

,Und was kann ich jetzt fiir Sie

tun?* fragte er.

,Gar nichts. Tut mir leid, dass man

sie hergeschickt hat. Normaler-

weise kommt eine Streife, haupt-

sachlich, weil er ein berithmter

Sportler war, und dann spielen wir

‘Na, wo hat sie sie diesmal ver-

steckt’. Aber Sie sind Detective,

und es ist mir peinlich, dass Sie

belammert wurden.”

Als sie die Badezimmertiir aufmachten, lag
Woody im Wohnzimmer ausgestreckt auf
der Kunststoffcouch und blickte mit schlitz-
schmalen Geleeaugen auf ein stumm ge-
schaltetes MTV.

Billy legte ihm die Medaille auf die
Brust. ,Fall gelost.”

Als er mit Stupak zu den Fahrstiihlen
ging, sah er auf die Uhr: 3:15. Noch andert-
halb Stunden, und die Chancen standen
gut, dass er ungeschoren davonkam.

,Was meinst du?“

,Du bist der Boss, Boss.*
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,Finnerty’s?“ Billy dachte,
man kann ja schlieflich nicht
nicht feiern, dachte, nur ein
Schliickchen.

,Ich wollte schon immer mal nach

Irland® rief Stupak tiber die

Musik hinweg dem appetitlichen

jungen Barkeeper zu. ,Letztes

Jahr hatten wir gebucht und alles,

und dann kriegt meine

Freundin zwei Tage vor Abflug

eine Blinddarmentziindung.“

,Man kann auch allein in den

Flieger steigen®, sagte er

freundlich und winkte tber ihre

Schulter zwei Frauen zu,

die gerade hereinkamen. ,Ist ein

freundliches Land.”
Und das war’s, der Typ beugte sich tber die
Theke, um die Neuankdmmlinge mit Kiiss-
chen zu begriifien, und Stupak durfte in ihr
Bier erroten.

,Ich war auch noch nie in Irland®,

sagte Billy. ,Ich meine, wozu auch,

hab ja den ganzen Tag Paddies
um mich rum.”
,Ich hatte nicht ‘Freundin’ sagen
sollen®, sagte Stupak.
Sein Telefon klingelte wieder, nicht Rollie,
Gott sei Dank, sondern seine Frau, und Bil-
ly ging mit schnellen Schritten auf die Stra-
f3e, damit sie das Getdse in der Bar nicht
horte und anfing, Fragen zu stellen.
,Hallo .. Seine Stimme schaltete
in den Wiegenliedmodus, wie
immer, wenn sie ihn mitten in
der Nacht anrief. ,Kannst du
nicht schlafen?”
,Nein.”
,Hast du deine Trazodon
genommen?“
,Ich glaube, ich hab’s vergessen,
aber jetzt geht es nicht mehr,
ich muss in drei Stunden hoch.”
,Wie war’s mit ‘ner halben?“
,Geht nicht“
,Na gut, also, du weif3t ja, du
kennst das, im schlimmsten Fall
hast du morgen einen
schwierigen Tag, aber er wird dich
nicht umbringen.”
,Wann kommst du nach Hause?“
,Ich versuch mich frither
abzuseilen.”
,Ich mag das nicht, Billy."
,Ich weif3“ Sein Telefon vibrierte
wieder; Rollie Towers auf Leitung
zwei. ,Eine Sekunde.
,Ich mag das wirklich nicht.
,Sekunde ..“ Er schaltete um.
,Hey, was gibt’s.”
,Gerade als man dachte, es sei
wieder sicher, ins Wasser zu
gehen.”
,Komm jetzt, was liegt an?“
,Happy St. Patrick’s Day*, sagte die
Leitstelle.

Als Billy und der Grof3teil seines Teams
Penn Station erreichten und von dort die
schmuddelige lange Passage im unteren
Geschoss, die die Long-Island-Pendlerziige
mit der Subway am anderen Ende ver-
band, hatten die Polizisten, die als Erste
am Tatort gewesen waren, Zivilfahnder so-
wohl der New Jersey Transit als auch der
Long Island Rail Road, die Situation be-
reits erstaunlich gut im Griff. Unsicher,
welchen Teil der hundert Meter langen
Blutspur sie sichern sollten, hatten sie
kurzerhand alles abgesperrt, mit Klebe-
band und Miilltonnen wie einen Slalomp-
arcours. Sie hatten es aufierdem wunder-
samerweise fertiggebracht, die meisten
der griindlich alkoholisierten, heimwarts
strebenden Nachtschwarmer, die wihrend
der Tat unter der Anzeigetafel gestanden
hatten, einzufangen und in einen grell er-
leuchteten, zu einer Seite offenen Warte-
raum neben der Haupthalle zu pferchen.
Ein rascher Blick hinein, und Billy sah,
dass die Mehrheit der potentiellen Zeugen
mit offenem Mund schnarchend auf har-
ten Holzbanken saf}, Kinn zur Decke ge-
streckt wie hungrige Kiiken.

,Sieht aus, als ware er unter den

Tafeln hier aufgeschlitzt worden

und dann losgerannt, bis ihm

hinten bei der Subway die Puste

ausging”, verkiindete Gene

Feeley. Er hatte seinen Schlips lose

herabhingen wie Sinatra bei der

letzten Bestellung.
Es tiberraschte Billy, Feeley hier tiberhaupt
anzutreffen, geschweige denn als ersten
Ermittler am Tatort. Andererseits war das
hier genau Feeleys Ding; der alte Hase ver-
schmaihte in aller Regel Einsdtze, die nicht
mindestens drei Tote zu bieten hatten
oder einen erschossenen Cop, Schlagzei-
lenfutter.

,Wo ist die Leiche?", fragte Billy.

Wenn er Glick hatte, sah er seine

Kinder zum Abendessen.

,Folge dem gelben Backsteinweg.

Feeley deutete auf die rotbraunen

Turnschuhabdricke, die

den Weg wie blutige Tanzschritt-

anweisungen markierten.

,Das ist einer fiirs Sammelalbum,

so viel ist mal klar.”
Als sie das Subway-Drehkreuz erreichten,
fuhr gerade ein Express Richtung Siiden
ein, und auf den Bahnsteig quollen flu-
chend, lachend, stolpernd und Vuvuzelas
trotend noch mehr stinkbesoffene Nacht-
schwirmer, die die stocksteife Gestalt mit
den weit aufgerissenen Augen alle fiir eine
Schnapsleiche hielten, abgesehen von den
beiden mittelalten Detectives von der Kri-
minaltechnik, die heute mal mit der Bahn
zur Arbeit gefahren waren und mit ihren
Spusi-Kofferchen aussahen wie verlotterte
Vertreter.

Billy schnappte sich einen Transit

Detective. ,HOren Sie, hier

kénnen jetzt keine Ziige halten.

Rufen Sie bitte IThren Boss an?“

,Sarge, das hier ist Penn Station.”

,Ich weif3, wo wir sind, aber ich

will nicht, dass alle fiinf Minuten

eine Horde Betrunkener durch

meinen Tatort trampelt.”
Das Opfer lag auf der Seite, Hals und Ober-
korper in einen Buckel gestaucht, linker
Arm und linkes Bein weggestreckt, als wiir-
de der Mann versuchen, seine Fingerspit-
zen zu treten. Fiir Billy sah es aus, als hatte
er versucht, tiber das Drehkreuz zu sprin-
gen, sei mitten im Sprung ausgeblutet und
erstarrt, in der Luft gestorben und wie ein
Stein herabgefallen.

,Sieht aus wie ein Hirdenldufer

nach seinem Sturz von einer

Schachtel Wheaties®, sagte Feeley

und trollte sich.
Als der Kriminaltechniker dem Opfer die
Brieftasche aus der ehemals himmelblauen
Jeans zupfte, 10ste sich Billy vom menschli-
chen Lavastrom und betrachtete zum ers-
ten Mal richtig das Gesicht. Ende zwanzig,
weit aufgerissene, erstaunte blaue Augen,
bleistiftschmale geschwungene Augen-
brauen, milchweife Haut und pechschwar-
zes Haar. Von einer femininen Schonheit,
die ans Perverse grenzte.

Billy starrte und starrte. Unmog-

lich. ,Heif3t der etwa Bannion?*“

,Halten Sie mal das Telefon® sagte

der Techniker und zog den

Fiihrerschein raus. ,Bannion,

jawohl, Vorname ...

Jeffrey® sagte Billy da, ,scheif3

mich an.”

,Wieso kommt mir der Name

bekannt vor?*, fragte der Kriminal-

techniker ohne echtes Interesse

an einer Antwort.
Jeffrey Bannion ... Billy wollte auf der Stelle
John Pavlicek anrufen, dachte dann an die
Uhrzeit und beschloss, bis zum Morgen-
grauen zu warten, obwohl Big John wohl
nichts dagegen gehabt hitte, deswegen ge-
weckt zu werden.

Vor acht Jahren wurde ein zwolfjahriger
Junge namens Thomas Rivera unter einer
besudelten Matratze im Baumhaus der
Nachbarfamilie Bannion in City Island ge-
funden. Er war zu Tode gekniippelt worden,
die Bettdecke auf ihm vollgespritzt mit
Sperma. John Pavlicek, Billys Anti-Crime-
Partner damals Ende der Neunziger, zum
Zeitpunkt des Mordes allerdings der Bronx
Homicide Task Force zugeteilt, wurde zum
Tatort gerufen, nachdem ein Leichenspiir-
hund den seit drei Tagen vermissten Jun-
gen gefunden hatte.

Jeffrey Bannions zu grof3 geratener,
lernbehinderter jiingerer Bruder Eugene
gab zu, dass er gewichst hatte — dazu gehe
er immer ins Baumhaus —, behauptete je-
doch, der Junge sei schon tot gewesen, als
er ihn fand. Der neunzehnjéahrige Jeffrey
sagte aus, er selbst habe an dem Tag krank
im Bett gelegen und Eugene habe ihm die
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Tat bereits gestanden. Als die Cops den jiin-
geren Bannion jedoch in die Mangel nah-
men, blieb Eugene nicht nur bei seiner Ver-
sion, er hatte auch nicht die allergeringste
Vorstellung, wie Thomas Rivera ins Baum-
haus gelangt oder wie die Tatwaffe ausge-
sehen haben konnte, so sehr die Detectives
ihn auch ermunterten oder aufs Glatteis
fiihrten. Dass ein derart minderbemittelter
Finfzehnjdhriger ihnen standhalten konn-
te, leuchtete tiberhaupt nicht ein.

Pavlicek hatte sich von Anfang an auf
den dlteren Bannion eingeschossen, nur
war an seiner Grippeversion nicht zu rut-
teln, also kam sein jiingerer Bruder in den
Robert-N.-Davoren-Jugendknast von Rikers
Island, eine Petrischale voller Bloods, Netas
und MS-13, wo er ohne das erforderliche
psychologische Gutachten zu den anderen
auf Station verbracht wurde, ein grofler,
trotteliger weifier Teenager, der wild um
sich schlug, wenn er in Panik geriet, und
seine Ermordung ganze finf Tage nach
Haftantritt brachte in etwa so viele Schlag-
zeilen ein wie die des Jungen, den er angeb-
lich umgebracht hatte.

Obwohl Pavlicek sich mit aller Kraft
dagegen stemmte, wurde der Fall Rivera
nach wenigen Tagen flr abgeschlossen er-
klart und jede weitere Ermittlung offiziell
unterbunden. Kurz darauf packte Jeffrey
Bannion seine Siebensachen und kam bei
diversen Verwandten aufSerhalb des Staa-
tes New York unter. Zundchst hatte Pavlicek
versucht, seinen Frust mit anderen Fillen
zu betduben — wobei er zu Thomas Riveras
Eltern immer Kontakt hielt und Bannion
nie aus den Augen verlor -, als er jedoch
iiber Ecken von zwei Ubergriffen auf Min-
derjahrige erfuhr, in Kleinstadten, in denen
Jeffrey jeweils zu der Zeit gewohnt hatte,
und keiner der beiden Fille zu einer Fest-
nahme fiihrte, flammte seine Besessenheit
wieder auf, und er wollte diesen Jungen un-
bedingt drankriegen.

Irgendwann zog Bannion nach New
York zuriick und wohnte mit drei Freunden
zusammen in einem Haus in Seaford auf
Long Island. Pavlicek, noch immer hinter
ihm her wie Javert, wandte sich sowohl an

die Sieben im benachbarten Wantagh als
auch die Detectives von Nassau County,
doch entweder war der Junge seither sau-
ber oder mit dem Alter noch ausgebuffter
geworden. Das Letzte — und Haarstrau-
bendste —, was man von ihm gehort hatte,
war, dass er sich in einem Dutzend Ge-
meinden von Long Island als Hilfspolizist
beworben und insgesamt drei Ausbildungs-
angebote erhalten hatte.

,Mein Vorgesetzter will wissen,

wie lange hier noch dicht ist”

sagte der Transit Detective, als er

zurlickkam.

,Wir machen so schnell wir

konnen®, sagte Billy.

,Er sagt, das Blut soll bis halb

sechs weg, gilt auch fiir die Leiche.

Dann geht das hier richtig los

mit den Pendlern.”

Saubermachen oder bewahren ...

Saubermachen oder bewahren ...

Irgendjemand wird sich

beschweren; irgendjemand

beschwert sich immer.

Als der ndchste Schwung aus der 2 in die
Penn Station wankte, glotzte eine Jugendli-
che Bannion an, blickte dann fragend ih-
rem Freund in die Augen, fuhr herum, kotz-
te auf den Bahnsteig und flgte der Mi-
schung noch ihre DNA bei.

,Ungunstige Nacht fiir so was®,

sagte der Transit Cop.

Billy trat zuriick in die dustere Passage
und starrte das Band entlang. Vom halb
geronnenen Blut abgesehen verriet der
Schlachtplatz — ein Triimmerfeld aus Bon-
bonpapier, Styroporbechern, dem ein oder
anderen Kleidungsstiick und einer zer-
schmissenen Schnapsflasche, die gerade
mal eben vom klebrigen Etikett zusam-
mengehalten wurde — zu viel und rein gar
nichts.

Als die Kriminaltechnik weiter einttite-
te und knipste, als die Detectives von LIRR
und Transit und Billys eigene Mannschaft
sich den Warteraum vornahmen und zwi-
schen den halbwachen potentiellen Zeugen

umhergingen wie eine Schwadron ambu-
lanter Pfleger, meinte Billy auf dem Ran-
gers-Trikot eines schlafenden Pendlers Blut
zu entdecken.

Er setzte sich neben ihn auf die Holz-
bank, der junge Mann hatte den Kopf so
weit zurlickgebogen, dass es aussah, als
hatte ihm jemand die Kehle durchge-
schnitten.

,Hallo Billy stupste ihn an.

Der junge Mann kam zu sich und

schiittelte den Kopf wie eine

Zeichentrickfigur nach einem

Schlag mit dem Amboss.

,Wie heif$t du?“

,Mike.

,Mike was?“

Was?“

,Wo hast du dir die Blutflecken

geholt, Mike?“

,Ich?“ Sein Kopf zuckte noch

immer hin und her.

,Du’

,Wo .. blickte auf sein Trikot,

dann: ,Ist das Blut?“

,Kennst du Jeffrey Bannion?“

,Kenne ich ihn?“

Billy wartete, einundzwanzig,

ZWei ...

,Wo ist er?” fragte der Junge.

,Du kennst ihn also? Jeffrey

Bannion?“

,Und wenn?*“

,Hast du gesehen, was passiert

ist?“

,Was? Wie, was passiert?“

,Er wurde erstochen.”

Der Junge sprang auf. ,Was?

Die murks ich ab.“

Wen?“

Was?“

,Wen willst du abmurksen?*

,Woher soll denn ich das wissen?

Wer's getan hat. Uberlassen Sie

die mir.“

,Hast du es gesehen?“

,Was gesehen?”

,Wann hast du ihn das letzte Mal

gesehen? Wo war er, mit wem

unterwegs?“

Richard Price wurde 1949 in der Bronx
geboren. Bisher hat er neun

Biicher veroffentlicht, darunter der
2010 erschienene Roman Cash,

der SPIEGEL-Bestseller war und auf
Platz 1 der Krimi-Welt-Bestenliste
stand, sowie der 2011 erschienene
Roman Clockers. Viele seiner

Biicher wurden verfilmt, u. a. von Spike
Lee. Zudem schreibt er Drehbiicher

fur Filme von und mit Martin Scorcese,
Al Pacino und Paul Newman. 2007
gewann Price den Edgar Award fiir
seine Arbeit an der TV-Serie The

Wire, fiir die er monatelang bei der
Polizei recherchierte. Richard Price

lebt mit seiner Frau, der Schriftstellerin
Lorraine Adams, in New York
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,Er ist wie ein Bruder fiir mich.“

,Mit wem war er ..

,Woher soll ich das wissen. Bin ich

‘ne Schwuchtel?“

,Eine was? Wo wohnst du?*

,Strong Island.”

,Genauer.”

,Seaford.”

,Wer war sonst noch dabei, zeig

mir deinen Trupp.”

,Meinen Trupp?“

,Wer hier in diesem Warteraum

war heute Nacht mit dir unter-

wegs, von denen, die nach Seaford

zuruckfahren.

,Ich verpfeif hier doch keinen.”

Verpfeifen? Ich will wissen, wer

seine Freunde sind.”

Mike drehte den Kopf, als steckte

der auf einer rostigen Spule,

und nahm die Halfte der stumpf-

augigen Pendler um sich herum

in den Blick.

,Ey*, schmetterte er. ,Habt ihr

gehort, was passiert ist?“

Nicht einer drehte sich um.

,Hat irgendjemand heute Nacht

irgendwas bei sich?*, fragte Billy.

,Von wegen Gras?“

,Von wegen Waffen.”

,Alles ist eine Waffe.”

,Wo ist noch mal das Blut her?“

,Was fiir Blut.” Der junge Mann

fasste sich ins Gesicht.

,Hat irgendjemand in deinem Tru

—hat irgendjemand heute Nacht

mit jemandem Zoff gehabt?“

,Heute Nacht?“ Der Junge

blinzelte. ,Heute Nacht fahren wir

in die City.
Billy beschloss, ihn und alle anderen zur
Ausniichterung nach Midtown South zu
schicken und sie dann erneut zu befragen.
Er vermutete, dass diese Befragungen zu
nichts fihrten. Er war sich auflerdem
ziemlich sicher, dass die Spurensicherung,
nachdem die halbe Ostkiiste wie Gnus
durch den Tatort gestampft war, ebenfalls
nutzlos sein wiirde. Er setzte aufs Uberwa-
chungsvideo.
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»Diister, verwegen und unmoglich
aus der Hand zu legen.« Stephen King

Nachtschicht RICHARD

in Manhattan:
in packender Cop-Roman
von Richard Price

Billy Graves ist ein ruheloser Cop. Energydrinks und Zigaretten halten
ihn wach, wihrend er in den friihen Morgenstunden die Blocks abfihrt.
Wie seine vier Kollegen hat auch er einen »Unantastbaren, einen
skrupellosen Mérder, den er nie dingfest machen konnte. Als einer

der Unantastbaren tot aufgefunden wird, reilen alte Wunden auf ... -
Ein fesselnder New-York-Roman, knallhart und gnadenlos gut. g D | [
UNANTASTBAREN
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